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Walter Benjamin, Tesi di filosofia della storia, 9.

Mein Fliigel ist zum Schwung bereit,

ich kehre gern zuriick,

denn blieb ich auch lebendige Zeit,

ich hatte wenig Gliick.

[La mia ala e pronta al volo, / ritorno volentieri indietro, / poiché

restassi pur tempo vitale, / avrei poca fortuna]

Gerhard Scholem

Gruss vom Angelus.

C’¢ un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un
angelo che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa
lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese.
L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al
passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola

catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le

rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti

e ricomporre I'infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che
si ¢ impigliata nelle sue ali, ed & cosi forte che egli non puo pit
chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro,
a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a

lui al cielo. Cio che chiamiamo il progresso, ¢ questa tempesta.

Edizione italiana a cura di Renato Solmi, Einaudi, 1962






PREMESSA

Riproduco, leggermente rimaneggiate, ma conservando il loro
registro prossimo al parlato e la loro finalita sostanzialmente
divulgativa, le lezioni sulle Rime di Dante impartite da aprile a
luglio 2020 presso il Research Centre for European Philological
Tradition di Lugano, diretto dalla collega Carla Rossi, in forma di
videolezioni dal titolo “Domenica con Dante”. Ad esse, ferme ad
undici, ne ho aggiunte altre nove, anche in previsione del corso di
Formazione continua MOOC, di cui il presente volumetto
costituisce idealmente le dispense.

Devo preliminarmente avvertire il lettore che la bibliografia
citata ¢ limitatissima: una pit esaustiva appesantirebbe
innecessariamente un approccio alle Rime dantesche che non si
propone di fornire la descrizione analitica di ciascun
componimento (come accade nelle eccellenti edizioni che di esse
sono state recentemente date alle stampe), ma aspira a fornire una
visione d’insieme, che descriva lo svolgimento nel tempo del
pensiero di Dante, quale egli ha voluto plasmarlo nella sua

poesia.
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Delle cosiddette ‘opere minori’ di Dante, le Rime sono
certamente la piti problematica, quella che presenta le maggiori
difficolta, sia di edizione che di interpretazione, soprattutto da
quando l’edizione di Domenico de Robertis' ha sconvolto il
panorama critico relativo alla costituzione del testo, suscitando
una linea di ricerca che ha messo in primo piano componimenti
lirici che finora apparivano come subordinati (o addirittura
‘residuali’) rispetto alle opere maggiori, sia quelle poetiche, come
la Vita Nuova e la Commedia, sia quelle di pensiero, come il
Convivio, il De Vulgari e la Monarchia. Tradizionalmente per
Rime si intendeva I'insieme formato dalle liriche scritte da Dante
(cioe, soprattutto, canzoni sonetti e ballate). Questo insieme non
venne mai configurato dall’autore nella sua totalita, e solo alcune
di loro vennero inserite in altre opere sue, come la Vita Nuova ed
il Convivio, che fungevano cosi da contenitori di tali gruppi di
poesie, delle quali Dante fu non solo autore, ma anche editore, nel
senso che, dopo averle composte e pubblicate separatamente, le
raccolse in organismi testuali che possono essere considerati
come antologie ragionate della propria poesia. Di tutte le altre

liriche, invece, manca questa operazione di raccolta ed

! Rime, Domenico De Robertis ed., Firenze, Le Lettere, 3 voll. (5 tt.),
2002.



autoesegesi, e sono state trasmesse frammentariamente per
gruppi pil o0 meno numerosi in antologie collettive, o anche
personali, ma composte da altri. Gli editori moderni devono
quindi fare delle scelte abbastanza impegnative: innanzitutto
selezionare i testi, e decidere se quelli gia antologizzati da Dante
fanno parte, o no, dell’insieme delle Rime; e poi devono decidere
in che ordine collocarli, cio¢ con che criterio disporli uno dopo
I’altro nel volume che le riproduce. Il criterio prevalente fino ad
un passato recente ¢ stato quello di Michele Barbi, nella sua
edizione del 1921, poi riproposta dai suoi collaboratori Francesco
Maggini e Vincenzo Pernicone nella edizione in due tomi del
1956° e il 1969°. Tale criterio ¢ un ordinamento debolmente
cronologico che include tutte le liriche scritte da Dante, anche
quelle commentate nella Vita Nuova e nel Convivio, e che
distingue, un po vagamente, epoche della biografia letteraria di
Dante, come il “Tempo della Vita Nuova” e il “Tempo
dell’esilio”, oppure gruppi di poesie tematicamente affini, come le
“Rime allegoriche e dottrinali” e le “Rime per la donna pietra”.
L’idea di fondo di questa debole disposizione cronologica e

tematica € quella che uno dei dantisti piu autorevoli, Gianfranco

* Rime della “Vita Nuova” e della giovinezza, Michele Barbi e Francesco
Maggini (edd.), Firenze, Le Monnier, 1956.

3 Rime della maturita e dell’esilio, Michele Barbi e Vincenzo Pernicone
(edd.), Firenze, Le Monnier, 1969.



Contini, manifestd quando defini le Rime “la piu superba
collezione di estravaganti”, confermando in sostanza con la sua
edizione del 1939* quel criterio, e quindi I'inesistenza di fattori
unificanti che facciano pensare ad un canzoniere o ad un corpus
comunque omogoneo di poesie, giacché in Dante sono dominanti
il “travaglio esplorativo” ed il “furore dell’esercizio™. In questo
approccio interpretativo, che per semplificare definisco come
‘modello Barbi-Contini’, prevale 'idea di una sostanziale
frammentarieta della lirica di Dante, la cui ispirazione &
caratterizzata da un desiderio costante di sperimentazione che lo
spinge ad esplorare, con spirito di emulazione, i territori tematici
e stilistici della poesia del suo tempo. Il che impedisce che sia
riconoscibile una chiara coerente e necessaria linea di
svolgimento. La grande maggioranza delle edizioni recenti si
attiene sostanzialmente a questo modello.

Una ipotesi diversa, e fortemente innovativa, fu invece quella
che ispiro I’edizione elaborata da Domenico De Robertis nel 2002
e poi nel 2005° che mantenne per un certo numero di testi, 15
canzoni (cio¢ tutte quelle che ci sono rimaste di Dante ad

esclusione di quelle commentate nella Vita Nuova e della

* Rime (1939), Gianfranco Contini (ed.), con un saggio di Maurizio
Perugi, Torino, Einaudi, 1995.

> Ibid., p. LXX.

¢ Rime, Domenico De Robertis, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2005.



canzone Lo doloroso amor che mi conduce), I’ordine che esse
presentano in alcuni dei manoscritti piu antichi, in particolare in
tre copie realizzate da Giovanni Boccaccio, che le defini ‘canzoni
distese’. De Robertis considero, a partire dall’analisi della
tradizione manoscritta, questo ordinamento dovuto non ad una
iniziativa originale di Boccaccio, ma a manoscritti piti antichi, dai
quali a sua volta Boccaccio ricopiava. La possibilita che questi
manoscritti pitt antichi riflettessero in qualche misura la volonta
ordinatrice dello stesso Dante, lo indusse a preferire, nelle sua
edizione, I’ordinamento dato alle canzoni da Boccaccio, rispetto a
quello fissato da Barbi. Ma un ordinamento delle canzoni dovuto
a Dante implicherebbe che, rispetto a questi testi, il poeta si
sarebbe preoccupato di organizzarli in una struttura unitaria, cioe
qualcosa di molto simile ad un canzoniere o un libro, di cui
I’ordinamento di Boccaccio sarebbe testimonianza. Alcuni allievi
di De Robertis credettero di poter dimostrare la paternita
dantesca della serie delle ‘distese’”, e da questo nucleo iniziale di
ricerche e discussioni nacque I'iniziativa della edizione spagnola
del Libro de las canciones, nel 2014°%, nella quale sono presentate le

15 canzoni che aprono l’edizione di De Robertis, piu altri testi

7 Segnalo, in particolare, i saggi dedicati a tale questione da Giuliano
Tanturli e Natascia Tonelli.

$ Libro de las canciones y otros poemas, Juan Varela Portas de Ordufia
(coord.), Madrid, Akal, 2014.



lirici che sono tematicamente collegati a quelle canzoni.
L’introduzione (di Juan Varela Portas de Orduia) indica i motivi
per i quali 'ordinamento delle canzoni puo essere attribuito allo
stesso Dante (il che giustifica il titolo di Libro delle canzoni, che
sottintende una volonta ordinatrice del nucleo principale dei testi
che compongono la raccolta).

Se si accetta l'idea della paternita dantesca del Libro, ci

troveremmo di fronte ad una nuova antologia delle proprie poesie

curata dallo stesso Dante, una antologia che pero si distingue
nitidamente dalle altre perché le liriche non sono pretesto o
supporto di un discorso di natura non poetica svolto nella prosa
che le accompagna (come la Vita Nuova e il Convivio), ma
costituiscono un insieme di liriche strutturato in un autonomo
organismo letterario, nel quale sono raggruppate ed ordinate a
partire da una precisa volonta del poeta, cioé un canzoniere
d’autore nel senso che ha I’espressione riguardo al piti famoso dei
canzonieri, cio¢ il Canzoniere petrarchesco. Sarebbe insomma,
questo ‘libro’ di Dante, il primo vero canzoniere d’amore’.

Il lettore non specializzato su questioni filologiche potrebbe
pensare che il problema posto dalla selezione e dall’ordinamento

delle poesie risponda solo ad aride sottigliezze filologiche, di cui

? Si veda, in particolare, Natascia Tonelli, Amor da che convien pur
ch’io mi doglia, in Le Quindici Canzoni. Lette da diversi, II, 8-15 (con
appendice di 16 e 18), Lecce, Pensa Multimedia, 2012, pp. 255-283.



farebbe volentieri a meno perché in fondo cio che vuole ¢ gustare
delle liriche che sono fra le piu belle che siano mai state scritte in
italiano, cio¢ le canzoni di Dante. Ma si sbaglierebbe! Si tratta, in
realta, di un problema estremamente appassionante, dal punto di
vista culturale e storico letterario, poiché riguarda il significato
personale ed intimo che ha la poesia, non solo per chi la scrive ma
anche per noi che la leggiamo. Nella misura in cui sentiamo il
bisogno di andare al di la del puro giudizio estetico o
impressionista, ‘mi piace’ / ‘non mi piace’, e ci interroghiamo sul
significato ideale e culturale dei testi che leggiamo, sul loro potere
‘formativo’ del gusto e della personalita, ci accorgiamo che il
modo di organizzarli nel volume che 1li accoglie definisce in
partenza il loro valore ed orienta il nostro modo di leggerli.

Per spiegare I'importanza che ha, in generale, la selezione e
I’ordinamento delle liriche di un poeta, parto da un esempio
prossimo, nel tempo, alle Rime di Dante, e cioe il Canzoniere di
Petrarca, appunto, che raccoglie una parte molto importante delle
liriche scritte dal poeta. Anche in questo caso si tratta di un
insieme formato essenzialmente da canzoni, sonetti e ballate, ed
anche in questo caso esiste una parte molto significativa della
produzione poetica in volgare dell’autore, cio¢ i Trionfi, che non
rientra nel Canzoniere, cosl come dalle Rime vanno esclusi,
logicamente, i canti della Commedia (pur essendo formati da
versi e rime). Sono, pero, le differenze quelle che, logicamente, ci

interessano.



La prima e fondamentale differenza ¢ che il Canzoniere ¢ una
raccolta di poesie voluta e curata dallo stesso Petrarca, ed il
manoscritto in cui la leggiamo ¢ in gran parte autografo. Dante ha
invece curato solo delle antologie in cui la prosa svolge una
funzione dominante, rispetto alle liriche, e inoltre di nessuna
opera sua abbiamo ’autografo. Da questo punto di vista, cioe in
quanto canzoniere d’autore, 'importanza e loriginalita del
Canzoniere sono incalcolabili, perché rappresentano una svolta
nella letteratura europea, forse la pitt importante, che segna in
poesia 'inizio della modernita. Prima di Petrarca, i canzonieri
sono compilazioni di copisti che selezionano e raggruppano testi
di autori diversi, organizzati ed ordinati per generi lirici. Ed ¢ in
compilazioni di questo tipo che leggiamo, nei manoscritti pit
antichi, le liriche di Dante. Il marchio soggettivo che Petrarca
imprime alla sua poesia organizzandola lui stesso in un libro di
poesie ¢ ancora il criterio che determina il nostro modo di
intendere un testo poetico: monologo di un Io che esprime la
propria interiorita e la propria personalita attraverso testi
originali che non vanno confusi o mescolati con quelli di altri
poeti.

Ci sono pero anche altre differenze, non cosi clamorose, ma
forse altrettanto significative. Una domanda che ci potremmo
porre, fra le altre, riguarda il titolo. Perché le liriche di Dante,
raccolte in volume, si chiamano Rime, e quelle di Petrarca, invece,
Canzoniere? Pensate che questi titoli non sono stati scelti dagli

autori, ma dagli editori. Nel caso di Dante non c’¢ titolo perché



non c’¢ nemmeno un’opera, o un volume, nel quale Dante abbia
raccolto le sue liriche; nel caso di Petrarca, che invece ha raccolto
in un volume le sue liriche, il titolo € un altro: Rerum vulgarium
fragmenta (cioé “Frammenti di cose volgari”). Gli editori
moderni, quindi, i due titoli di Rime e Canzoniere 1i hanno
inventati, e la questione che pongono questi titoli attribuiti a
prescindere o contro la volonta degli autori ha un certo rilievo.
Pensate ai Canti di Leopardi. Sarebbe assurdo intitolare ’opera
Rime, perché Leopardi non le usa; potrebbe pero essere intitolata
Canzoniere (anche perché alcune delle liriche, in raccolte
precedenti, sono definite da Leopardi proprio come ‘canzoni’). A
nessuno, pero verrebbe in mente di farlo (suppongo), perché
sfigurerebbe la tonalita emotiva delle poesie, il loro effetto estetico
sul lettore: il termine Canti ha un potere evocativo e suggestivo
molto pit intenso del termine Canzoniere, che suggerisce

piuttosto la materialita oggettiva di un contenitore.



II

Ora mi preme chiarire il significato profondo, e non
meramente filologico, che ha I’alternativa fra concepire le liriche
di Dante (o una parte sostanziale di esse) come un insieme
consapevolmente strutturato oppure concepirle come una
aggregazione di frammenti irrelati. Chiediamoci, allora, cos’¢ un
canzoniere d’autore e in cosa si distingue da un canzoniere
miscellaneo o collettivo. Prima di Petrarca i poeti scrivono le loro
poesie e le diffondono in modo isolato o, comunque,
frammentario attraverso canali che oggi definiremmo privati,
cioé per personali iniziative dei lettori (che sono normalmente
poeti a loro volta). I canzonieri miscellanei sono iniziative
editoriali di un copista che seleziona e raccoglie testi di vari poeti
ordinandoli con criteri propri, generalmente per forme metriche:
principalmente le canzoni e i sonetti. Le poesie di Dante, per
esempio, sono disseminate, per gruppi pit 0 meno numerosi, in
molti di questi canzonieri collettivi. Nel pitt importante degli
antichi canzonieri della lirica italiana, il Vaticano Latino 3793,
realizzato tra la fine del 200 e I’inizio del 300", ¢’¢ una sola poesia
di Dante, la canzone Donne che avete intelletto d’amore. L’editore

' Si veda, per la descrizone del codice, la Introduzione di Lino Leonardi
a I canzonieri della lirica italiana delle origini. I. Il canzoniere vaticano,
Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2000.



moderno che vuole pubblicare le Rime di Dante deve estrarle dai
vari manoscritti, e ricomporle in un organismo testuale, un libro,
che lui elabora. Le cose cambiano notevolmente con Petrarca, che
oltre a comporre le proprie poesie, decise anche di riunirle lui
stesso in un libro nel quale si leggono solo le sue poesie.
Potremmo dire che Petrarca, in questo modo, fu editore di se
stesso perché diede agli editori successivi I’originale da cui tutti
devono ricavare il testo con le sue poesie. Mentre ’editore di
Dante deve assumersi responsabilita importanti, di selezione ed
ordinamento, I’editore di Petrarca non deve assumersi nessuna
responsabilita (tranne, generalmente, la modernizzazione della
grafia), perché sia la selezione che I’ordinamento li ha fatti per lui
lo stesso Petrarca. In questo senso il suo € un canzoniere d’autore,
il primo che sia mai stato realizzato. La domanda che ora mi
pongo ¢ questa: perché ¢ cosi rivoluzionaria, dal punto di vista
della cultura letteraria, I'iniziativa di Petrarca? Che differenza fa
se un sonetto lo leggo nella edizione che ha fatto I’autore, o nella
edizione che ha fatto un altro, se il testo & esattamente lo stesso?
Potrei formulare la domanda anche in questo modo: come
influisce ’ordinamento complessivo delle poesie di un autore sul
significato del singolo componimento?

Per rispondere a questa domanda partiamo proprio dal
Canzoniere di Petrarca, che comprende 366 poesie, che sono

divise in due parti nitidamente distinte (tradizionalmente
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vengono indicate come ‘Rime in vita’ e ‘Rime in morte di
madonna Laura’''), e che nella loro quasi totalitd sono canzoni e
sonetti, e poi alcune ballate e madrigali. Il lavoro di selezione e
ordinamento dei testi inizid intorno al 1348-49 e duro il resto
della sua vita. Cid vuol dire che per Petrarca la forma di
canzoniere da dare alle sue poesie era una questione molto
importante. Il titolo dell’opera, pero, cioé Canzoniere, non fu
decisione sua. Lui aveva dato al canzoniere un altro titolo, un
titolo latino: Rerum vulgarium fragmenta, cioé “Frammenti di
cose volgari”. A partire da una edizione fiorentina del 1515, e poi
soprattutto a partire dall’800, il titolo con cui 'opera ¢ stata
pubblicata & Canzoniere. Qui ci troviamo di fronte ad un
paradosso. Infatti indicando le sue poesie come ‘frammenti’,

Petrarca intendeva sottolineare il carattere non unitario né

" Nel manoscritto (parzialmente) autografo algune pagine in bianco
separano le due sezioni, e mostrano che il poeta andava aggiungendo
testi sia alla prima parte che alla seconda. Il che dimostra non solo che
la cronologia apparente non corrisponde per nulla alla reale cronologia
redazionale, ma anche che questa cronologia ¢ una trama romanzesca
predefinita (la vita e la morte di Laura). L’atteggiamento di Petrarca nei
confronti del suo libro ¢ analoga a quella di uno scrittore che, avendo
perfettamente chiara la trama del suo romanzo, lavora ai diversi
capitoli in modo aleatorio, cioé indipendentemente dall’ordine in cui

essi appaiono nel testo.
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strutturato della raccolta, ed orientava la lettura verso una
percezione isolata dei vari testi, come se di ognuno si dovesse
degustare il particolare contenuto sentimentale, in rapporto ad
una concretissima puntuale situazione esistenziale, di cui ogni
testo &, o si vuole, documento. Il termine ‘canzoniere’, invece,
suggerisce che una struttura unitaria esista, e che 1’ordine delle
poesie non ¢ casuale ma voluto ed anzi attentamente studiato
dall’autore. Il che ¢ senz’altro vero, visto che I’ordinamento delle
poesie ossessiono Petrarca fino agli ultimi giorni di vita. Ma
perché Petrarca chiamo ‘frammenti’, testi che hanno ben poco di
frammentario e che invece compongono un insieme la cui
organizzazione tematica ¢ evidentissima, fin dalla separazione dei
due blocchi, cioe le poesie scritte per Laura viva, nella prima parte
e quelle scritte per Laura morta, nella seconda parte? Si tenga
presente che la maggior parte delle poesie del Canzoniere, sia
quelle della prima parte che quelle della seconda, furono scritte o
rimaneggiate quando Petrarca aveva gia deciso di strutturare il
testo cosi come lo leggiamo (cioe dopo il 1348-49). Queste poesie,
quindi, non sono mai esistite nella forma del ‘frammento’, e fin
dal principio furono pensate in funzione dell’organismo globale
che le raccoglie. Perché allora il titolo di ‘Frammenti’? Per
comprendere il senso del termine fragmentum dobbiamo pensare
ad un’altra opera di Petrarca, cioe il Secretum, una confessione
immaginaria che € per molti aspetti una interpretazione del
Canzoniere. La frase che idealmente chiude I'opera esprime il

proposito di Francesco di rientrare in se stesso, raccogliendo e

12



raggruppando i frammenti dell’anima (“anime fragmenta”) che si
¢ dispersa inseguendo valori e ideali che la hanno allontanata da
Dio:

Adero michi ipse quantum potero, et sparsa anime fragmenta
recolligam, moraborque mecum sedulo.

[Sard presente a me stesso quanto piu potro, e raccogliero gli
sparsi frammenti della mia anima e dimorerd in me, con

attenzione]'%.

Anche nel primo verso del canzoniere, Voi che ascoltate in rime
sparse il suono, sono echeggiate queste parole finali del Secretum,
poiché le “rime sparse” sono i riflessi degli “sparsi frammenti
dell’anima”, per cui da una parte e chiara la volonta del poeta di
presentare attraverso il titolo le sue poesie come frammenti isolati
e non come elementi di una struttura, ma dall’altra questa volonta
¢ 'elemento fittizio e romanzesco con cui ’autore presenta se
stesso nell’opera. Cio vuol dire che dobbiamo distinguere 1’autore
che costruisce un organismo letterario formato da una serie di
poesie, dal personaggio che nelle poesie dice “Io” cioé ’amante
disperato e gia maturo che contempla disgustato gli errori

commessi nel corso della sua vita. Risulta tutto chiarissimo se

2 Cito da Francesco Petrarca, Secretum. Il mio segreto, a cura di Enrico
Fenzi, Milano, Mursia, 1992.
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pensiamo che Petrarca ha pensato il suo titolo di Rerum
vulgarium fragmenta dal punto di vista del personaggio
romanzesco che si pente dei suoi errori; e che gli editori hanno,
invece, inventato il titolo di Canzoniere situandosi nella
prospettiva dell’autore che lucidamente costruisce il proprio
prodotto letterario, e con esso il proprio personaggio.

Bisogna a questo punto considerare che, sebbene il punto di
vista ‘romanzesco’ adottato dell’autore nel Secretum e nel primo
sonetto del Canzoniere sia quello del cristiano pentito dei suoi
peccati (nel Secretum Francesco finge di confessarsi a
Sant’Agostino), I'idea di un Io frammentato € ben familiare anche
a noi, oggi, in una prospettiva non religiosa ma psicologica o
psicoanalitica. La salute psichica consiste infatti, secondo gli
psicoanalisti, nella capacita del soggetto di unificare attraverso
I’Io le proprie pulsioni, cioé le emozioni e i desideri; mentre il
malessere psichico consiste nella fissazione dell’Io su una, o su
alcune, solo, di queste emozioni o desideri. Le nevrosi, in
particolare, consistono nella ossessione per certe esperienze di
desiderio che si sono fissate frammentariamente nella psiche
senza sintetizzarsi, nella coscienza, con tutte le altre. Se le singole
poesie d’amore sono manifestazioni di desideri puntuali, suscitati
ciascuno da una situazione o esperienza concreta, I'To del poeta
rischia di frammentarsi e disperdersi se le lascia irrelate, cioe se
non riesce ad unificarle ordinandole secondo una direzione ed
una finalita uniche, sul piano psicologico e morale. Cio che

Petrarca presenta come un problema di fede religiosa, & per noi
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un problema di salute psichica, che consiste nel controllo che I'To
esercita sui propri desideri unificandoli nella coerenza di una
personalita che ¢ padrona dei propri atti.

Sul piano storico-culturale, il rischio di frammentazione e
dispersione dell’Io appare nella mentalita europea a partire dal
momento in cui, con i Trovatori, il desiderio e la sessualita, cioe le
pulsioni che secondo la psicoanalisi minacciano I'integrita dell’To,
occupano il centro della ispirazione poetica e diventano il tema
letterario dominante. Come si sa, per Freud ¢ la sessualita cio che
determina la formazione e lo sviluppo della personalita ed
eventualmente la sua malattia. I trovatori intuirono questa verita
psicologica prima che Freud la scoprisse scientificamente, e
fecero del desiderio sessuale, cioé dell’amore, il centro della vita
morale e la fonte della ispirazione poetica (nella loro polemica
contro la cultura teologica e clericale che lo reprimeva). Ma
accanto alla felicita, il joi di cui parlano i trovatori, ’amore
produce, o puo produrre, anche dolore e malattia, che consistono
appunto nella disgregazione dell’Io, che si disperde alienandosi in
oggetti diversi da sé, cioe¢ la donna amata e desiderata. Anche
Petrarca intuisce questo rischio, ed infatti nel Secretum i
rimproveri di sant’Agostino hanno per oggetto principalmente
I’amore del poeta per Laura: & questa la passione peccaminosa che

rischia di distruggere da una parte la fede in Dio e dall’altra
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I'integrita dell'To". I due fattori, seguendo il discorso del
Sant’Agostino petrarchesco, che non & molto lontano dal
Sant’Agostino storico, sono in realtd le due facce della stessa
medaglia: se Dio ¢ nell’anima dell’'uomo, ed occupa quindi la
parte pit intima della soggettivita, perdere la fede, o subordinarla
al’lamore per una donna, significa allontanarsi da sé,
letteralmente ‘disperdersi’.

Se adottiamo questa prospettiva, comprendiamo facilmente che
il problema della unificazione dei frammenti lirici in un libro di
poesia é il riflesso letterario del problema morale ed esistenziale di
ogni persona che voglia conservare la propria integrita psichica.
Ognuno di noi deve, se vuole mantenersi sano, raccogliere i
« frammenti della propia anima » ordinandoli secondo un valore
unitario ed una direzione unica, sia che guardi verso il passato,
narrando la storia di sé, sia che guardi verso il futuro, costruendo
il proprio progetto vitale. Petrarca, e prima di lui Dante, ci
mostrano attraverso la loro opera poetica innanzitutto questa
polarita, cioe la oscillazione fra una esperienza dell’amore

distruttiva e disgregante (i frammenti dell’anima che si riflettono

' L’altra passione che S. Agostino rimprovera a Petrarca ¢ il desiderio
di gloria. Ma i due desideri sono strettamente collegati 'uno all’altro,
come si vede attraverso [linterpretazione, cosi frequente nel
Canzoniere, del nome di Laura, che fa riferimento al lauro, simbolo

della gloria poetica.
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nelle “rime sparse”) ed una esperienza ricostruttiva ed unificante
(la peripezia romanzesca del soggetto poetico che attraverso la

donna amata si riconcilia con Dio e quindi con se stesso).
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III

Torniamo ora al titolo del Canzoniere. Nel definire le proprie
poesie come ‘frammenti’ Petrarca allude, da buon cristiano
pentito, ai rimproveri che gli aveva rivolto Sant’Agostino. Pero
prima che il Canzoniere avesse il titolo definitivo di Rerum
vulgarium fragmenta, cosa che accade abbastanza tardi, Petrarca
intitolo ’opera che stava elaborando in modo abbastanza diverso.
Il primo titolo del canzoniere fu infatti Fragmentorum liber cioé
‘Libro di frammenti’**, che attenua l’idea dei ‘frammenti’
mediante I’idea di ‘libro’, che riflette molto meglio i legami
strutturali che esistono fra i vari componimenti; il libro ¢ infatti
un contenitore che, raccogliendoli, unifica i frammenti lirici.
Ebbene, la domanda che ora ci dobbiamo porre ¢ questa: perché
Petrarca decise di eliminare la parola ‘libro’ dal titolo? Noi
abbiamo imparato da uno dei massimi studiosi del Canzoniere,
Gianfranco Contini, che le parole soppresse da un testo spiegano
a volte il significato del testo meglio di quanto lo facciano le
parole che sono presenti nel testo. Se noi capiamo che cosa

disturbava Petrarca della parola ‘libro’, per cui decise di

“ B il titolo che appare nella forma chigiana del Canzoniere, nella
trascrizione che ne fa Boccaccio (il quale bisogna supporre che
riproduca parole dell’autore). Cfr. Paola Vecchi Galli, Onomastica
petrarchesca. Per il Canzoniere, Italique, VIII, 2005, pp. 27-44.
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eliminarla, comprendiamo qualcosa del Canzoniere che
altrimenti ci sfugge, qualcosa di sostanziale, che forse ha a che
vedere con la sua genesi.

Non ¢ difficile immaginare i motivi dell’ostilita di Petrarca nei
confronti di questa parola. Basta pensare all’inizio di un’opera
che Petrarca conosceva bene, cioé la Vita Nuova, che comincia

COSI:

In quella parte del libro della mia memoria dinanzi a la quale
poco si potrebbe leggere, si trova un rubrica la quale dice: Incipit
Vita Nova. Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole le quali
¢ mio intendimento d’assemplare in questo libello; e se non tutte,

almeno la loro sentenza.

Libro, nel senso di memoria, & utilizzato da Dante anche in una
canzone strettamente collegata alla Vita Nuova, cioé E’ m’incresce

di me si duramente ( 57-70):

Lo giorno che costei nel mondo venne,
secondo che si trova

nel libro de la mente che vien meno,

la mia persona pargola sostenne

una passion nova,

tal ch’io rimasi di paura pieno;

ch’a tutte mie virtu fu posto un freno
subitamente, si ch’io caddi in terra,

per una luce che nel cuor percosse:
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e se 'l libro non erra,

lo spirito maggior tremo si forte,

che parve ben che morte

per lui in questo mondo giunta fosse:

ma or ne incresce a quei che questo mosse.

La dipendenza ideale e strutturale del Canzoniere dalla Vita
Nuova in realta & evidentissima, e comprendiamo bene il
Canzoniere solo attraverso questa dipendenza, cio¢ considerando
gli aspetti della sua struttura che Petrarca ha mutuato da Dante.
Ma proprio per questo motivo Petrarca, che in un primo
momento li esplicita attraverso il titolo", a partire da un certo
momento la dissimula sopprimendo il termine che la metterebbe
in evidenza. Cio che Petrarca vuole a tutti i costi evitare ¢ che si
pensi che il suo libro ha come modello strutturale il libro di
Dante, cioe la Vita Nuova. Ha la stessa finalita dissimulatrice una
importante citazione di Dante nel Canzoniere. Nella canzone

numero 70, i cui versi finali di ogni strofa citano,

' Credo che quindi vada presa seriamente in considerazione la
possibilita che “la postilla autografa contenuta sui margini di un
manoscritto di Orazio, alluda a una raccolta di rime gia organizzata in
‘libello” e che tale raccolta risalga ai primi anni trenta: quod scribemus
in libello” (Marco Santagata, Introduzione a Petrarca, Canzoniere,
Milano, Mondadori, 1996, p. LVIII). Saremmo, cio¢, in una fase in cui

Petrarca non dissimula ancora il modello della Vita Nuova.
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cronologicamente ordinati, i poeti della tradizione dei quali
Petrarca si mostra erede, fra i quali, con Arnaut Daniel, Guido
Cavalcanti e Cino da Pistoia, c’¢ anche Dante, di quest’ultimo ¢
citata non la canzone che Dante stesso nella Commedia presenta
come rappresentativa della sua poesia lirica, cioe¢ Donne che avete
intelletto d’amore, intorno alla quale ruota la trama della Vita
Nuova, ma una canzone che di questa ¢ la antitesi radicale, cioe
Cosi Nel mio parlar vogli’ esser aspro, che canta un fantasma

femminile opposto a quello di Beatrice'®, e che & protagonista di

molte delle Rime di Dante non raccolte nella Vita Nuova, come se
su Petrarca fosse operante molto piu il Dante ‘distruttivo’ e
disperso delle Rime che non il Dante romanzesco e ricostruttivo
della Vita Nuova:

'¢ Sulla necessita di considerare i personaggi femminili della poesia di
Dante fantasmi privi di consistenza storico-biografica ¢ perentorio
Gianfranco Contini: « Lisetta & reale ... in quanto fantasma della
mente di Dante. Pertanto [Iidentificazione e distinzione,
laboriosamente e discordemente operata, delle cosiddette donne amate
da Dante, quando non miri a isolare chiaramente delle esperienze
poetiche, com’¢ dichiarata allotria dalla critica estetica, ¢ anche
estranea alla stessa poetica dantesca » (Contini, op. cit., p. LXII). Non
c’¢ ragione di credere che Laura abbia una consistenza maggiore,

nonostante le proteste in senso contrario del poeta.
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Canzoniere, 70

drez et rayson es qu’ieu ciant e- m demori. 10  (pseudo)

Arnaut Daniel

donna mi priegha, per ch’io voglio dire. 20 Guido
Cavalcanti

cosi nel mio parlar vogli’ essel aspro 30 Dante
éc.z“dolce vista e ‘| bel guardo soave. 40  Cino da Pistoia
nel dolce tempo de prima etade. 50 Petrarca

Proviamo a tirare le somme di queste allusioni cosi
contraddittorie (e un po’ nevrotiche) di Petrarca a Dante: in
quanto ‘libro’, il Canzoniere si dichiara debitore della Vita Nuova;
in quanto collezione di frammenti, il Canzoniere dissimula tale
debito. Questo atteggiamento dissociato di Petrarca ¢ perd un
prezioso suggerimento riguardo alla poesia di Dante, anch’essa
leggibile secondo due linee di tendenza: una orientata verso la
singolarita frammentaria dei testi lirici, e 1’altra verso la creazione
di insiemi poematici densamente organizzati. Le Rime
rappresentano la prima tendenza e la Vita nuova rappresenta

invece la seconda tendenza.
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Il problema del titolo, pero, si sposta. La domanda che ci
dobbiamo porre, adesso, & questa: che significa ‘libro’, per Dante
e per Petrarca? In che senso sia la Vita Nuova che il Canzoniere
sono ‘libri’ e le Rime, invece, non lo sono? La risposta la troviamo

nei versi iniziali della canzone numero 127 del Canzoniere:

In quella parte dove Amor mi sprona
conven ch’io volga le dogliose rime,
che son seguaci de la mente afflicta.

Quai fien ultime, lasso, et qua’ fien prime?

Il senso della domanda é chiaro: in che ordine dovranno essere
disposte queste poesie? Dobbiamo cioé immaginare il poeta alle
prese col libro che ha intenzione di comporre con le sue poesie,
ed il problema che gli si pone ¢ quello dell’ordinamento, cioe
quali poesie vengono prima e quali vengono dopo. Noi sappiamo
che I'ordine con cui le poesie sono disposte nel Canzoniere ¢ la
cronologia degli eventi ai quali le poesie si riferiscono. I segnali
cronologici disseminati nel Canzoniere sono due date, il giorno
dell’innamoramento (221) e il giorno della morte di Laura (336),
e poi una serie di anniversari, dell'innamoramento e della
defunzione, che, contando gli anni che passano, mostrano il
trascorrere del tempo. Si tratta, ovviamente, di una cronologia
ideale che non ha valore documentario. Il tempo, pero, inteso
come astratta cronologia, ¢ il criterio secondo il quale i testi sono
ordinati. A partire da un certo momento, quindi, la domanda

formulata nella canzone ha una risposta: Petrarca sa quali poesie
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vengono prima e quali poesie vengono dopo. E sappiamo anche
qual ¢ questo momento. Poiché il Canzoniere & strutturato
cronologicamente a partire dalla morte di Laura, questo
momento non puod essere altro che la data di questo trapasso
(non importa se vero o fittizio'”). Sul piano strutturale, la morte di
Laura da ordine alle poesie del Canzoniere poiché permette di
distribuirle e raggrupparle a partire da una cronologia
esattamente calcolabile. D’altra parte, la calcolabilita della
cronologia delle proprie esperienze consente la narrabilita
romanzesca della storia dell’To. Libro quindi vuol dire, al di la
della sua materiale funzione di contenitore, ordine cronologico e,

quindi, narrabilita romanzesca.

'7 Le date dell’innamoramento del poeta e della morte di Laura sono il
1327 e il 1348. A queste date bisogna aggiungere anche la data della
confessione narrata nel Secretum, 1342, che viene calcolata a partire
dalla data dell’innamoramento (III 137: «Ita ne flammas animi in
sextum decimum annum falsis blanditiis aluisti ?» [Cosi, sono dunque
sedici anni che alimenti di seducenti falsita le fiamme del tuo
animo ?]). E una data romanzescamente importante per capire il
rapporto fra il Secretum e il Canzoniere, poiché i rimproveri di S.
Agostino si riferiscono, nella finzione del testo, ad una donna che &
ancora viva e non ha ancora rivelato, morendo, la sua santita (analoga
a quella della Beatrice dantesca). Il che, ovviamente, relativizza molto il

valore di tali rimproveri.
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Nel ‘codice degli abbozzi,” cioé¢ nel manoscritto in cui Petrarca
scriveva la redazione iniziale delle sue poesie e le successive
correzioni, prima di ricopiarle nella versione definitiva, a partire
da una certa data la ricopiatura in bella della poesia viene
documentata con l’espressione ‘transcripta in ordine’, cioe

‘trascritta secondo I'ordine che le poesie hanno nel libro™:

Codice degli abbozzi, c. 12 v.
Transcripta in ordine aliquot mutatis, 1356, veneris, XI
novembris, in vesperis [Trascritta in ordine con alquante

modifiche, venerdi 13 novembre 1356].

Possiamo agevolmente dedurre, quindi, che Libro significa, per
Petrarca, ‘ordinamento cronologico delle poesie nel volume che
le raccoglie’.

Ora ci chiediamo: anche per Dante la parola ‘libro’, che appare
all’inizio della Vita Nuova, significa ‘ordinamento cronologico
delle poesie nel volume che le raccoglie’? Torniamo ai versi
iniziali della canzone 127 del canzoniere petrarchesco, anzi al
primo verso: “In quella parte dove amor mi sprona”. Beh, qui
Petrarca ha direttamente copiato le parole iniziali della Vita
nuova: “In quella parte del libro della mia memoria”. Quindi

Petrarca, nel formularsi la domanda sull’ordinamento dei testi,

'® Sul codice degli abbozzi si veda Natascia Tonelli, Leggere il
‘Canzoniere’, Bologna, il Mulino, 2017, pp. 14-19.
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sta pensando precisamente alla Vita Nuova. E infatti anche Dante
se la pone. La risposta la leggiamo nel capitolo XXXIX:

Contra questo avversario della ragione si levoe un die, quasi ne
l'ora de la nona, una forte imaginazione in me, che mi parve
vedere questa gloriosa Beatrice con quelle vestimenta sanguigne
co le quali apparve a li occhi miei; e pareami giovane in simile
etade in quale io prima la vidi. Allora cominciai a pensare di lei; e
ricordandomi di lei secondo [’ordine del tempo passato, lo mio
cuore comincio dolorosamente a pentere de lo desiderio a cui si
vilmente s’avea lasciato possedere alquanti die contra la costanzia
de la ragione: e discacciato questo cotale malvagio desiderio si

rivolsero tutti li miei pensamenti a la loro gentilissima Beatrice.

Per Dante non ci sono dubbi circa 'ordine con cui le poesie
devono essere disposte nel libello: ¢ ’ordine del tempo passato,
cioe la cronologia della sua esistenza, che attraverso il lutto per
Beatrice che ¢ morta ha acquistato un significato ed una
direzione; la sua vita ¢ una storia romanzescamente narrabile
attraverso i testi che documentano il suo amore per Beatrice,
proprio come lo ¢ il Canzoniere per Petrarca, che narra la storia
del suo amore per Laura. La canzone 127, scritta apparentemente
quando Laura ¢ ancora viva, ci mostra un poeta che non dispone
ancora dell’elemento fattuale che mettera in ordine I’esistenza da
una parte e le poesie dall’altra. Per entrambi, pero, cioe per il

Dante della Vita Nuova e per il Petrarca del Canzoniere, il
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problema capitale che pone al poeta ’esperienza lirica ¢ quello di
dare un ordine, cioé una struttura cronologica, narrativa e
romanzesca ai frammenti testuali. Il che implica una operazione
intellettuale estremamente complessa, che consiste nel
risemantizzare il testo lirico all’interno della nuova struttura in
cui ¢ inserito (o, nel caso di Petrarca, fingere che il testo fu scritto
indipendentemente da tale struttura). Nel caso della Vita Nuova
questa operazione di risemantizzazione ¢ evidente, poiché la
prosa interpreta il testo poetico a partire da un momento in cui la
storia o il romanzo narrato sono gia terminati: i testi lirici sono
messi in prospettiva temporale fin dal principio dalla prosa che li
commenta. Nel Canzoniere, invece, questa operazione di
risemantizzazione viene sapientemente dissimulata (noi la
percepiamo, in qualche misura, grazie alle redazioni iniziali dei
testi che sono documentate dal codice degli abbozzi). Ma essa
non é per questo meno presente, e ci fa comprendere anzi che il
movimento di organizzazione dei frammenti poetici in libro di
poesie ¢ ben presente, ed anzi essenziale, anche in Dante, e
soprattutto nella Vita Nuova, e che quindi Petrarca impara da
Dante a mettere in ordine la propria poesia e, nella misura in cui
la riflette, la propria esistenza. E qui la svolta che Dante e Petrarca
rappresentano nella letteratura e nella civiltd occidentali (non
certo nella fabulazione pseudoreligiosa da cui tanta critica,
nostalgica di un teologismo un po’ infantile, silascia irretire).
Dobbiamo allora concludere, da tutto cio, che le Rime di Dante

sono frammenti di ‘poesia residuale’ ai quali Dante non ha mai

27



pensato di dare un ordine ed un contenitore unificante, se si
escludono le due antologie della Vita Nuova e del Convivio? Non
necessariamente. In realta Dante diede un ordine alle proprie

rime, e proprio la canzone citata da Petrarca come esempio di

patologica frammentazione dell’anima, Cosi Nel mio parlar vogli’

esser aspro, insieme ad altri elementi, ce lo fa capire.

Iv

Gli elementi che fanno pensare ad un ordinamento delle 15
canzoni distese dovuto all’autore stesso sono da una parte la
strategica disposizione di alcune di esse, e dall’altra I’esclusione di
alcune canzoni. Relativamente al primo aspetto, le canzoni
dedicate al mito femminile della pargoletta, ossia il ciclo delle
‘petrose’, occupano le tre posizioni centrali (7 8 e 9, cioé le
canzoni Al poco giorno ed al gran cerchio d’ombra, Amor tu vedi

ben che questa donna, Io son venuto al punto della rota) e poi le

posizioni di apertura e chiusura: in apertura c’¢ Cosi Nel mio
parlar vogli’ esser aspro, la piu violenta delle ‘petrose’, e in

chiusura la cosiddetta ‘montanina’, che essendo 1'ultima delle
canzoni composte da Dante, ed essendo inoltre pienamente

sintonizzata sull’irrazionalismo erotico delle ‘petrose’, sembra
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che sia stata scritta proprio per chiudere il Libro". Le canzoni
escluse sono le tre canzoni della Vita Nuova, dedicate a Beatrice, e
poi la canzone Lo doloroso amor che mi conduce, che,
presentando in rima il nome di Beatrice, non puod essere
risemantizzata come testo ispirato dalla pargoletta ed inserito in
un canzoniere a lei dedicato. Tanto 'ordinamento quanto le
esclusioni suggeriscono che Dante volle giustificare con un
‘canzoniere’ personale I’esistenza di un mito alternativo a quello
di Beatrice, e cio¢ il mito appunto della pargoletta-pietra®.

Se ora ci chiediamo quali furono i motivi per i quali Dante, dopo
aver abbandonato il progetto Convivio, riprende i materiali
poetici che di quel progetto erano il supporto ed ordina i testi con
finalita diversissime da quelle filosofiche che ispiravano il trattato,
dobbiamo rivolgerci alla Commedia, poiché & qui, nella
Commedia, che il mito della pargoletta-pietra ¢ pienamente
operativo. Se infatti consideriamo la trama romanzesca del
Poema, osserviamo facilmente che il personaggio di Beatrice,

centrale da ogni punto di vista, ha delle rivali, e che il conflitto fra

' Cfr. Giuliano Tanturli, Come si forma il libro delle canzoni di Dante?,
in Le Rime di Dante, a c. di Claudia Berra e Paolo Borsa, Milano,
Cisalpino, 2010, pp. 117-134.

* Fra le escluse dovremmo considerare anche il discordo trilingue,
attribuito a Dante nella edizione di De Robertis, e la canzone Traggemi
de la mente amor la stiva, citata come propria nel De Vulgari (II xi 5),

ma della quale abbiamo solo il titolo, cio¢ il primo verso.
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Beatrice e le sue rivali e elemento strutturale della trama.
Veniamo a conoscenza di tale conflitto molto tardi, nel testo, cioé
solo nel canto XXX del Purgatorio, quando Beatrice accoglie
Dante nel paradiso terrestre rimproverandogli le attenzioni
rivolte in passato, dopo la sua morte, ad altre donne. Proprio
queste attenzioni, anzi, come li veniamo a sapere, sono la causa
del suo smarrimento nella “selva oscura”. La rivelazione del
conflitto fra Beatrice e le rivali, che apprendiamo nei canti finali
del Purgatorio, si proietta perd a ritroso su tutto quello che
abbiamo letto nei canti precedenti, illuminando elementi del testo
che senza quella rivelazione resterebbero in ombra. Uno di tali
elementi ¢, appunto, la matrice romanzescamente erotica del
traviamento di Dante (come alcuni antichi commentatori
avevano gia avvertito®). Un altro elemento ¢ il sogno della
femmina balba, nel canto XIX del Purgatorio, nel quale Beatrice
(di cui la “donna santa e presta” ¢ onirica figurazione) e una delle
sue antagoniste si affrontano in un corpo a corpo che mostra bene
cio che ¢ in gioco, ossia la direzione del desiderio: in alto, verso le
verita spirituali della trascendenza (Beatrice) oppure in basso,
verso le ingannevoli apparenze della sensualita (rappresentate

dall’antica strega che si traforma in una sirena). Nel sogno i due

' Benvenuto da Imola interpreta la ‘selva’ come allusione a "aliis
mulieribus” (in riferimento a Purg. XXX 126: "questi si tolse a me e diessi

altrui").
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fantasmi femminili si azzuffano presenzialmente, e si contendono
il desiderio del protagonista. Tale zuffa, che Beatrice risolve a suo
vantaggio grazie a Virgilio, trascrive sul piano romanzesco e
drammatico ’assioma dimostrato nel canto precedente, il XVIII,
per il quale all’amore si riduce “ogni buono operare e il suo
contrario” (v. 15). Non si dimentichera di lei, Beatrice, nella sua
ramanzina al poeta (XXXI 43-45):

Tuttavia, perché mo vergogna porte
del tuo errore, e perché altra volta,

udendo le serene, sie piu forte...

Attraverso la requisitoria di Beatrice, momenti della carriera
letteraria di Dante vengono sussunti nel testo della Commedia
come elementi della fabula. I riferimenti alle liriche composte
dopo la Vita Nuova, e in particolare alle canzoni ‘petrose’, sono
inequivocabili, e descrivono chiaramente le modalita di
conversione romanzesca di momenti diversi della carriera
letteraria di Dante. Mentre Beatrice rappresenta, nella Commedia,
la sua poesia di ispirazione teologica (cio¢ non la caritas come
spesso si dice, che con I’erotismo non ha nulla a che vedere, ma
una pulsionalita perfettamente sublimata attraverso la
idealizzazione dell’oggetto sessuale), la sua antagonista, che
definisco per semplicita la ‘Antibeatrice’, rappresenta la sua
poesia di ispirazione antiteologica, cio¢ sensuale e materialistica,

perché 'oggetto di desiderio, la pargoletta-pietra, & refrattaria ad
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ogni tipo di sublimazione (sia essa religiosa o filosofica). Si tratta
di miti letterari che in momenti diversi hanno orientato la
esplorazione poetica di Dante, e dei quali sottolineo ora una
differenza decisiva, sul piano poetico-romanzesco: il carattere
teologico del mito di Beatrice implica un processo di
sistematizzazione unitaria della pur varia esperienza poetica e
morale di Dante (come possiamo agevolmente constatare in testi
pur cosi diversi come sono la Vita Nuova e la Commedia)®*; il
carattere antiteologico del mito della Antibeatrice implica, invece,
la dispersione e frammentazione di quella esperienza. Sul piano
romanzesco, mentre Beatrice ¢ unica ed unifica, la Antibeatrice &
rappresentata da una pluralita eterogenea di fantasmi femminili
che disgrega la personalita del poeta. Tali miti sono anche gli
archetipi erotici che determinano, rispettivamente, I’unificazione
romanzesca dei componimenti in un ‘libro’ o un ‘canzoniere’,
oppure la loro frammentazione lirica in ‘rime sparse’.

Il problema che si pose a Dante quando ideo la fabula della
Commedia fu la creazione di un personaggio che, in un passato
letterario fittiziamente ricostruito, documentasse la esistenza di
un mito alternativo a quello di Beatrice, e che quindi potesse,
nella struttura romanzesca della Commedia, agire come suo

antagonista. Mentre i ‘testi ispirati da Beatrice sono

2 « E un’esigenza d’unita e totalitd quella che muove la mente di Dante

e determina le nove rime » (Contini, op. cit. p. LXIV).
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immediatamente evidenti, cioe, sostanzialmente, quelli raccolti
nella Vita Nuova, gli altri, cioé quelli teoricamente ispirati dalla
Antibeatrice, sono difficilmente riconducibili ad un mito
unificante. I testi ‘antiteologici’ composti quando, dopo la
composizione della Vita nuova, il mito della gentilissima viene
abbandonato, documentano esperienze diverse e fra loro
eterogenee, come le canzoni dottrinali e i sonetti a Forese, o quelli
del Fiore®. Di tali testi, solo I’esperienza rappresentata dalle
‘petrose’ & suscettibile di essere letta come mito alternativo a
Beatrice, poiché quelle liriche ruotano attorno alla immagine di
una pargoletta presente e viva (€ questa la principale differenza
rispetto a Beatrice, assente e morta) che spinge fatalmente verso il
basso il desiderio del poeta. Che sia poi I’esperienza immaginaria
del lutto per I’amata morta cio che unifica ’esperienza del poeta,
prima nella Vita Nuova e poi nella Commedia, Dante ce lo spiega
in modo folgorante con una sola terzina: alla domanda di Beatrice
su cio che lo sedusse dopo la sua morte, allontanandolo da lei, il
poeta, piangendo di rimorso e vergogna, risponde (Purg. XXXI
34-36):

Piangendo dissi: “Le presenti cose

*> Non entro nel dibattito relativo alla paternita del poemetto. Mi limito
ad avvertire che lo considero certamente dantesco e scritto a Firenze

dopo la Vita Nuova e prima dell’esilio.
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col falso lor piacer volser miei passi

tosto che il vostro viso si nascose”.

Qui leggiamo, in negativo, il significato sentimentale e teologico
di Beatrice, che ¢ oggetto d’amore e conoscenza in quanto
assente; a lei si oppone la sua rivale che fu oggetto d’amore e
conoscenza in quanto presente. Proprio a lei, alla pargoletta, si

riferisce Beatrice rincarando la dose poco oltre (57-60):

Non ti dovea gravar le penne in giuso,
ad aspettar piu colpo, o pargoletta

o altra novita con si breve uso.

Gia Domenico De Robertis colse il rapporto fra I'incontro con
Beatrice alla fine del Purgatorio e I’ordinamento delle 15 canzoni
distese; scrive infatti (nel cappello alla canzone Al poco giorno ed
al gran cerchio d’ ombra, p. 105):

Il valore di rottura dell’esperienza petrosa e del nuovo
‘personaggio’ della donna pietra & ben sottolineato da Enrico
Fenzi [nel suo articolo sulle fonti delle petrose*] nel senso della

sua non riassorbibilita nella storia proposta da Dante e dello

** Da Petronilla a Petra, in Enrico Fenzi, Le canzoni di Dante.
Interpretazioni e letture, Firenze, Le Lettere, 2017, pp. 403-424.
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scoglio che essa, la donna pietra, rappresenta alla scadenza

dell’incontro con Beatrice nel paradiso terrestre.

E quindi lo studioso suggerisce:

Non si puo escludere che la posizione centrale di queste tre
canzoni nel corpus, comunque costituito, delle 15 canzoni sia la

figura proprio di questo nodo [corsivOo miO].

L’ordinamento delle 15 canzoni, quindi, ¢ figura di un elemento
strutturale della trama, cioé ’antagonismo fra Beatrice e la
donna-pietra. Cid che De Robertis non esclude, io ritengo,
assieme a valorosi colleghi italiani e spagnoli, che debba
senz’altro essere considerato un dato di fatto, il che arricchisce
I’insieme dell’opera dantesca di un canzoniere d’autore, di cui
Dante avverti, prima di Petrarca, non solo I’esigenza editoriale,
ma anche la natura innazitutto romanzesca.

In effetti, iniziata la stesura della Commedia, e definita nei suoi
tratti essenziali la sua trama, Dante cred un corpus testuale che
doveva documentare, nel suo passato di uomo e di poeta,
Iesistenza del personaggio della Antibeatrice. Si tratta
innanzitutto della canzone Amor da che convien pur ch’io mi
doglia, nella quale il poeta descrive se stesso in balia di un
fantasma femminile di tipo ‘petroso’ che lo ha ridotto in una
condizione di alienazione estrema (quella che lo fa smarrire nella
selva oscura); si tratta poi del Libro delle canzoni, che raccoglie le

canzoni non esplicitamente dedicate a Beatrice, ordinate in modo
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da privilegiare le “petrose’ (che sono strategicamente disposte al
centro, all’inizio e alla fine del Libro), e si tratta infine della lettera
di accompagnamento al Marchese Moroello Malaspina, ospite e
protettore di Dante in questo periodo, che narra, con sotterranee
allusioni alla fabula della Commedia, 1’abbandono dei due trattati

filosofici e I’inizio della redazione del Poema.
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Del corpus testuale creato in funzione della trama della
Commedia, con ogni probabilita quando di questa era gia stata
iniziata la redazione, prendo in considerazione alcuni dettagli
della Epistola a Moroello, che confermano la ricostruzione che ho
appena sbozzato. La lettera dice in sostanza che in occasione di
un viaggio in Casentino il poeta si ¢ innamorato, e che, per
I’amore di una donna che lo ha legato a sé, deve da una parte
abbandonare il servizio prestato in qualita di segretario al
Marchese, presso cui risiede, in Lunigiana, e dall’altra
interrompere le opere che sta scrivendo. Allega inoltre un testo
poetico che documenta tale innamoramento, che viene descritto
come un ritorno ai temi lirici trattati a Firenze (metaforicamente
rappresentata dal fiume Arno, che nasce fra le montagne del
Casentino). I problemi interpretativi che pone la Epistola sono
numerosi ma, in questa sede, semplifico tutto osservando che
I'innamoramento ¢ figura dello smarrimento del poeta nella selva
oscura, e che quindi I'Epistola allude all’inizio della redazione
della Commedia ed alla interruzione dei due trattati ai quali Dante
stava lavorando presso il Malaspina, cio¢ il Convivio e il De
Vulgari.

Mi soffermo ora su alcuni punti dell’Epistola che ci fanno
leggere, dietro la metafora o la allegoria dell’innamoramento, un

momento preciso della traiettoria letteraria di Dante.
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Epistola a Moroello® (corsive mie) :

Scribit Dantes domino Moroello marchioni Malaspine

* Cito da De Robertis, op. cit., p. 210-212 [Perché il signore sia
consapevole delle catene del suo servitore non meno che della gratuita
dell’affetto che lo signoreggia, e perché cose riferite per altre, che bene
spesso son seme di false opinioni, non facciano passare per negligente
chi invece ¢ prigioniero, m’¢ piaciuto far giungere al cospetto della
Magnificenza vostra il testo dell’'unita proclamazione. Partitomi
adunque dalle soglie della poi sospirata corte, nella quale, come sovente
constataste ammirato, mi fu dato attendere a liberali prestazioni, non
ero arrivato a metter piede, sicuro e senza sospetto, sulla riva dell Arno,
che ecco, misero !, non so come, qual félgore che git piomba, una
donna m’apparve per belta e portamento in tutto conforme ai miei
voti. Quale fu al suo apparire il mio stupore ! Ma lo stupore cedette allo
spavento del tuono che segui. Come infatti al baleno che rischiara le
tenebre suibito tien dietro il tuono, cosi alla vista della fiamma della sua
bellezza Amor mi prese, terribile e imperioso; e inferocito come
signore che, bandito dalla patria, rientra dopo lungo esilio nelle sue
terre, tutto cid che di me gli aveva resistito uccise o caccid o mise in
ceppi. Estinse cosi il lodevole proposito di non trattar di donne nelle
sue canzoni, ed empiamente allontand come sospette le assidue
meditazioni nelle quali contemplavo le cose del cielo e della terra; e
insomma, perché I’anima non potesse piu ribellarsi, lego il mio libero
arbitrio al punto che non dove voglio io, ma dove lui convien ch’io
vada. Regna percid Amore in me, senza che nessuna virtti lo contrasti.

Come mi governi, cercatelo qui sotto fuor dei termini della presente].
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1 Ne lateant dominum vincula servi sui, quam affectus gratuitas
dominantis, et ne alia relata pro aliis, que falsarum opinionum
seminaria frequentius esse solent negligentem predicent
carceratum, ad conspectum Magnificentie vestre presentis oraculi
seriem placuit destinare. 2 Igitur michi a limine suspirate postea
curie seperato in qua, velut sepe sub admiratione vidistis, fas fuit
sequi libertatis officia, cum primum pedes iuxta Sarni fluenta
securus et incautus defigerem, subito heu mulier ceu fulgur
descendens apparuit nescio quomodo, meis auspitiis undique
moribus et forma conformis. 3 O quam in eius apparitione
obstupui! Sed stupor subsequentis tonitrui terrore cessavit. Nam
sicut diurnis coruscationibus illico succedunt tonitrua, sic
inspecta flamma pulcritudinis huius Amor terribilis et imperiosus
me tenuit. Atque hic ferox tamquam dominus pulsus a patria post
longum exilium sola in sua repatrians, quicquid eius contrarium
fuerat intra me vel occidit vel expulit vel ligavit. 4 Occidit ergo
propositum illud laudabile quo a mulieribus suisque cantibus
abstinebam, ac meditationes asiduas quibus tam celestia quam
terrestria intuebar quasi suspectas impie relegavit; et denique, ne
contra se amplius anima rebellaret, liberum meum ligavit
arbitrium, ut non quo ego, sed quo ille vult, me verti oporteat. 5
Regnat itaque Amor in me nulla refragante virtute; qualiterque

me regat inferius extra sinum presentium requiratis.

I1 “lodevole proposito di astenersi dalle donne e dal cantarle”,

che 'innamoramento spazza via, si chiarisce se lo leggiamo sullo
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sfondo della polemica fra Dante e Cino da Pistoia, entrambi in
esilio per motivi politici, circa la opportunita di coltivare la poesia
d’amore nelle difficili condizioni nelle quali i due scrittori si
trovano. A Cino che continua a farlo, Dante aveva risposto che
ha abbandonato quella attivita poetico-amorosa, fra I’altro perché
“nel cerchio della sua palestra” (cioe nello stato di
innamoramento) il “libero arbitrio gia mai non fu franco / si che
consiglio invan vi si balestra” (Io sono stato con Amore insieme, 9-
11), e la sua attivita di filosofo, mentre scrive i due trattati, cioe le
« meditationes asiduas quibus tam celestia quam terrestria
intuebar”, esige un impegno intellettuale svolto in piena liberta di
coscienza, e quindi incompatibile con I’'amore e con la poesia da
esso ispirato. Siamo nella fase ‘filosofica’, appunto, della carriera
di Dante (1304-1306): il culto poetico delle donne deve essere
messo da parte e con esso anche ’attivita di poeta d’amore, che &
infatti completamente sacrificata alla prosa, in questo periodo, e
la poesia che scrive, come la canzone Doglia mi reca, &
subordinata alla sua attivita di poeta della rectitudo, la rettitudine,
che afferisce alla parte piti nobile dell’anima, quella razionale (De
Vulgari II ii 6-7). Non a caso nel II Libro del De Vulgari Dante
riserva a se stesso 1’onore poetico piu alto, quello della poesia
filosoficamente ispirata, e cede all’amico Cino quello, inferiore, di
poeta d’amore. La ideazione della Commedia, pero, cui la Epistola
allude, implica un capovolgimento nell’impegno di scrittore di
Dante, per il quale egli decide di ritornare alla poesia, all’amore

che la ispira e al culto delle donne (si tratti di Beatrice o della sua
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antagonista). Nell’Epistola, come nella canzone ‘montanina’,
Dante deve quindi dare ragione all’amico Cino e riconoscere che
all’amore, e alle sue rischiose conseguenze morali ed intellettuali,
egli non puo sfuggire. Il nuovo progetto poetico, la Commedia,
implica infatti I’abbandono del ruolo di ‘filosofo’ e il ritorno al
suo antico ruolo di poeta (che pero, ovviamente, ha fatto tesoro
delle sue conquiste ‘speculative’): la perdita del libero arbitrio e il
prezzo da pagare, almeno provvisoriamente, a questo recupero
della sua identita di poeta, fatta salva l’istanza redentiva che
Beatrice, come gia al tempo della Vita Nuova, rappresenta nel
nuovo Poema. La canzone descrive infatti una situazione di
irresponsabilita, giacché “la virtli che vole”, cioe la volonta, non &
piu assistita dal consiglio della ragione (Amor da che convien, vv.
26-40):

Quale argomento di ragion raffrena,
ove tanta tempesta in me si gira ?
L’angoscia, che non cape dentro, spira
fuor de la bocca si ch’ella s’intende.
e anche a li occhi lor merito rende.
La nimica figura, che rimane
vittoriosa e fera

e signoreggia la vertii che vole,

vaga di se medesma andar mi fane
cola dov’ella ¢ vera,

come simile a simil correr sole.

Ben conosco che va la neve al sole,
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ma pill non posso: fo come colui
che, nel podere altrui,

va co’ suoi piedi al loco ov’egli é morto.

Squisita, sul piano speculativo, ¢ I'idea che il poeta & vittima di
una immagine, quella della donna che & impresssa nella sua
mente, che cerca di congiungersi con 'oggetto di cui essa &
rappresentazione : il poeta é quindi il veicolo materiale, o il
motore, che I'immagine usa per ricongiungersi con il proprio
oggetto, dal quale & stata innaturalmente separata. E esclusa, da
questo movimento, qualunque partecipazione dell’intelletto e
della volonta : ’alienazione mentale che ’'amore heroico produce
non potrebbe essere rappresentata in modo piu chiaro e
spettacolare !

C’¢e, pero, nella Epistola, un dettaglio abbastanza incongruente
con la situazione complessiva che il poeta suggerisce. Ci
aspetteremmo un evento, ed un personaggio femminile, del tutto
imprevisti, ed anzi in violenta collisione con la sua condizione
presente (di ‘filosofo’). E infatti al principio l’apparizione
produce stupore: « O quam in eius apparitione obstupui!”.
Cessato lo stupore, pero, Dante, dice che lei corrispondeva
pienamente alle proprie aspettative, cioé ai suoi auspitiis, che essa,
quindi, era gia stata configurata mentalmente come fantasma di
desiderio, prima di concretizzarsi e di apparirgli. La incongruenza
¢ clamorosa: questa donna da una parte arriva come una folgore,

quindi &, letteralmente, uno stupefacente colpo di fulmine
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(“fulgur descendens”); dall’altra era auspicata, cioé¢ attesa e
desiderata. Si osservi bene che il concetto di ‘colpo di fulmine’
esprime il carattere sorprendente, perché inatteso, oltre che
sconvolgente, dell’evento che altera il corso della vita del
soggetto, tanto da produrre, come succede in questo caso, effetti
mortalmente deleteri. Che esso sia auspicato, ed anzi che
corrisponda in tutto e per tutto (undique) alle caratteristiche che
il poeta immaginava e desiderava in una donna ancora
inesistente, ¢ completamente illogico (se interpretiamo
ingenuamente il passo come la descrizione di una cotta senile).
Dovremmo supporre che mentre dispiegava, nei due trattati
filosofici, il suo sapere in vista della riforma culturale e politica
della societa italiana, Dante segretamente inseguiva, delirando, un
perverso ideale erotico che finalmente si materializza in una
crudele ma bellissima montanara. E assurdo! La strada da
seguire, per intendere il dettaglio degli auspitiis, e quindi la
Epistola nel suo insieme, ¢ tutt’altra, e va in direzione, se non
proprio della allegoria della Commedia che intravide Pascoli,
certo in quella di una rete di velate allusioni al Poema di cui e gia
in atto la redazione.

Per compredere il senso degli auspitiis evocati dal poeta, ci viene
in aiuto Tommaso d’Aquino, che nella Summa Theologiae spiega
che l'auspicium ¢ un tipo di divinazione, di origine diabolica,
come ogni altro, caratterizzato da una percezione visiva di
fenomeni naturali (per esempio ’interpretazione del volo degli

uccelli), e distinta dall’augurium, che & caratterizzato da una
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percezione uditiva di tali fenomeni (per esempio l'interpretazione

del canto degli uccelli) - II* ITae q. 95 a. 3 co. Respondeo:

Quandoque vero futura praenuntiant per aliquas figuras vel
signa quae in rebus inanimatis apparent. Quae quidem si
appareant in aliquo corpore terrestri, puta in ligno vel ferro aut
lapide polito, vocatur geomantia... Divinatio autem quae fit
absque expressa Daemonum invocatione, in duo genera
dividitur... hoc pertinet generaliter ad augurium, quod dicitur a
garritu avium, sicut auspicium ab inspectione avium, quorum
primum pertinet ad aures, secundum ad oculos.

Trattandosi, nella canzone, della epifania di un fantasma, ¢
logico che si tratti della materializzazione e del compimento di un
auspicium. E, considerati gli effetti deleteri che tale fantasma ha
sul poeta, ¢ logico anche che esso abbia un carattere, se non
un’origine, diabolici. Ma in che senso e da cosa questo fantasma
sarebbe stato vaticinato? Quali esperienze, nella esistenza del
poeta, avrebbero augurato il suo arrivo, ed in modo
sufficientemente chiaro, inoltre, da determinare in lui una pit o
meno prolungata attesa di esso?

La risposta ¢ subito evidente se si considera che la Epistola
(come, con altri, credo) & introduttoria non alla sola canzone ma
alla serie delle ‘canzoni distese’ che configurano il Libro. E cio che
agevolmente si deduce dalla espressione “presentis oraculi

seriem”: 'intero Libro delle canzoni, cioé la ‘serie’ dei testi delle
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quindici ‘distese’, € oracolo, ossia, a partire da Macrobio e dal suo
commento al ciceroniano Sogno di Scipione, profezia onirico-
poetica dell’incontro fatale che la ultima canzone del Libro narra.
Tutto, insomma, diventa chiarissimo se comprendiamo che
Dante, a Commedia gia iniziata, ha riunito tutte le canzoni scritte
in precedenza, e non espressamente dedicate a Beatrice, e le ha
rilette come anticipazione e vaticinio della Antibeatrice che
finalmente si materializza nel fantasma descritto in Amor da che
convien, fantasma ostile a Beatrice il quale, assoggettando il suo
arbitrio, come gia aveva fatto a Firenze, e gettandolo in una selva
oscura, da inizio alla storia che la Commedia narra.

Una ulteriore conferma di tale diagnosi ¢ un altro passaggio del
brano citato della Summa di Tommaso. In esso si fa riferimento ai
geomanti, cio¢ agli indovini che, ispirati anch’essi dal demonio,
vaticinano il futuro attraverso figure leggibili in elementi
materiali (« in aliquo corpore terrestri”). Ebbene i geomanti sono
evocati da Dante proprio quando introduce, nel XIX del
Purgatorio, il sogno perverso della fernmina balba, cioe della
Antibeatrice, la quale, benché si presenti in modo esplicito solo in
un momento molto avanzato della trama, cioé nei canti finali del
Purgatorio, era perd presente, come elemento strutturante, fin
dall’inizio nella fabula della Commedia (1-6):

Ne ’ora che non pud ‘I calor diurno
intepidar piu ‘I freddo de la luna,
vinto da terra e talor da Saturno,

-quando i geomantilor Maggior Fortuna
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veggiono in oriente, innanzi a I’alba,

surger per via che poco le sta bruna-...

La “femmina balba”, come la montanara di Amor da che
convien, ¢ dunque figura femminile antitetica a Beatrice, ma non
meno di questa necessaria alla fabula della Commedia e non
meno di questa chiave poetica del dispositivo polisemico del
testo: se a Beatrice ¢ legata l’istanza sublimante e salvifica
dell’eros, e, collegata ad essa, la funzione apocalittica del Poema
(cioé il suo profetismo), alla “‘Antibeatrice’, e alle polimorfiche
figurazioni in cui si incarna, ¢ legato il suo risvolto divinatorio,
cioe gli auspici, diabolicamente ispirati, che indicano il cammino
opposto, quello che condurrebbe il poeta, come gia Ulisse sedotto
dalla sirena-strega, alla definitiva perdizione nell’abisso di una
cieca e delirante sensualita, cioe, sul piano speculativo, di una
filosofia priva di sbocchi teologici. Nel testo di Tommaso
leggiamo, dunque, la matrice ‘antiteologica’ della rivale di

Beatrice.
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VI

1

Il fatto che il Libro delle canzoni & un canzoniere d’amore, il
primo della nostra letteratura, ci induce ora a considerare un
aspetto strutturale di questo canzoniere che lo rende molto
diverso dal canzoniere petrachesco. Mentre in Petrarca le singole
poesie nascono (almeno nella versione finale) in vista del
contenitore che le deve raccogliere, poiché anche le poesie pit
antiche sono rimaneggiate nel momento di essere inserite
nell’ordine cronologico della edizione definitiva, in Dante i
singoli componimenti vengono ordinati, si, nel Libro, ma non
rimaneggiati (come invece accade per alcune poesie della Vita
Nuova). Solo la ‘Montanina’ ¢ stata scritta in funzione del Libro.
Tutte le altre conservano la forma nella quale furono
originariamente  pubblicate. La loro risemantizzazione
romanzesca, in funzione della trama della Commedia, si produce
esclusivamente attraverso l’ordinamento, ossia attraverso la
collocazione strategica delle canzoni di registro ‘petroso’ al

principio, al centro e alla fine?.

26 Sulla rilevanza dell’ordinamento nella tradizione manoscritta, e sulla
disattenzione della filologia nei confronti di questo elemento, insiste
con grande acutezza G. Tanturli nella Premessa a Dante Alighieri, Le
Quindici Canzoni. Lette da diversi, I, 1-7, Lecce, Pensa MultiMedia,
2009, pp. 7-8.
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Mentre il canzoniere petrarchesco presenta nessi sintagmatici
forti (la cronologia ideale dei testi), il Libro di Dante ha una
sintagmaticita debole o inesistente: tranne le tre canzoni finali,
tutte scritte durante l’esilio, le altre non riflettono alcun ordine
cronologico. Una lettura delle Rime di Dante che voglia
ricostruire attraverso di esse un percorso di pensiero orientato da
ragioni necessarie, deve prescindere dal Libro, e ricostruire tale
percorso attraverso elementi interni ai testi per i quali le poesie
appaiano come documenti dello svolgimento del pensiero
poetico-filosofico di Dante, secondo la reale cronologia del suo
sviluppo. Si tratta di un percorso cosi accidentato, e cosi
fratturato da svolte radicali, che non ¢ troppo difficile ricostruirlo,
purché si tengano presenti alcuni momenti critici della biografia
letteraria del poeta che sono clamorose svolte del suo itinerario di
ricerca, il primo rappresentato dalla polemica con Guido
Cavalcanti in seguito alla pubblicazione della Vita Nuova; il
secondo rappresentato dall’esilio.

Il rapporto con Cavalcanti, di complicita fino alla Vita Nuova, di
forte dissidio dopo la Vita Nuova, & cosi importante che non
potremmo ricostruire il percorso poetico-filosofico di Dante nel
suo tratto fiorentino se non partissimo da questa vicenda. Come
Dante spiega nel terzo capitolo della Vita Nuova, la sua carriera
poetica inizia all’insegna del sodalizio col suo primo amico,
insieme al quale intraprende una azione di profonda revisione
della tradizione lirica, nobilitandone i contenuti attraverso la

filosofia ed il pensiero medico-scientifico, come aveva gia
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auspicato Guido Guinizzelli. Il sodalizio si interrompe quando
Dante da alla sua esplorazione una direzione teologica attraverso
il mito di Beatrice, svolto nella Vita Nuova. Cavalcanti interpreta
il mito come una deviazione rispetto ai presupposti materialisti ed
immanentisti originariamente comuni ad entrambi, e risponde
con la canzone Donna me prega, nella quale da una parte sono
radicalizzati, averroisticamente, i temi filosofici della propria
poesia, e dall’altra viene dimostrata, con precisi richiami al libello,
la inattendibilita di quel mito. Dante assume immediatamente la
critica dell’amico e, pur distanziandosi dal suo radicalismo
averroista, mette da parte il mito della gentilissima, sacrificato
alle spietate dimostrazioni di Guido. Il fantasma di Beatrice
riapparira solo molto piu tardi, all’interno del progetto
Commedia, nella quale il suo teologismo, pur riconnettendosi
biograficamente alla Vita Nuova, verra riconfigurato
completamente.

Questo diagramma evolutivo, che ora ho schematicamente
riassunto, ci permette di leggere le Rime di Dante secondo due
movimenti: uno, fino alla Vita Nuova, tendenzialmente unitario,
per il quale le poesie, tutte d’amore, convergono verso un tema
strutturante, cio¢ il mito di Beatrice; ’altro tendenzialmente
frammentario che, dopo Donna me prega e la polemica suscitata
dall’amico, esplora I'immaginario poetico in direzioni diverse,
una delle quali ¢, si, di contenuto erotico, ma ruota intorno ad un
mito dai caratteri opposti a quello di Beatrice, e cioe la pargoletta-

pietra. Tale percorso & chiaramente leggibile purché si tenga
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presente che in Dante, come in Cavalcanti, il discorso lirico ha un
fondamento filosofico rigoroso, il che rende indeducibili i suoi
testi da tutta la tradizione lirica anteriore, che viene riscritta,
molto pitt che citata, nei termini di un pensiero teoreticamente
fondato, ed anzi ancorato alle grandi discussioni della scolastica
del suo tempo (sulle quali tanto lui come Cavalcanti sono
aggiornatissimi). Nel ricostruire questo percorso, privilegero le
canzoni, che, come Dante spiega nel secondo Libro del De
Vulgari, sono la sede lirica nella quale il pensiero (ciog, in latino,

la sententia) puo dispiegarsi compiutamente (II viii 8)*:

Dicimus ergo quod cantio, in quantum per superexcellentiam
dicitur ... est equalium stantiarum sine responsorio ad unam
sententiam tragica coniugatio, ut nos ostendimus cum dicimus :
Donne che avete intelletto d’amore.

[Dico dunque che la canzone, quella che per eccellenza &
chiamata tale ... ¢ una composizione in stile tragico di stanze

uguali , senza ripresa , ordinata ad esprimere un contenuto

unitario, come io stesso ho mostrato, quando ho cantato:

Donne che avete intelletto d’amore].

7 Cit. da D. A., De Vulgari Eloquentia, a cura di E. Fenzi, in Opere di
Dante, Roma, Salerno Editrice, 2012.
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A partire dai trovatori (1100 circa), ’amore diventa il
principale, se non esclusivo, motivo ispiratore della esperienza
lirica in quanto malattia della mente, alienazione di natura
malinconica che distorce la percezione del reale, creando
'illusione che I’amata sia indispensabile al benessere, o alla vita
stessa, dell’amante. Cio che rende il desiderio sessuale
indispensabile alla prassi poetica &€ appunto la sua natura illusoria,
la sua capacita di produrre fantasmi irreali che, proprio perché
irreali, seducono la mente con le loro promesse di felicita (il joi
che il trovatore persegue col suo canto). Si tratta di una patologia
necessaria alla poesia in quanto permette la liberazione di un
immaginario altrimenti represso, e condannato al silenzio, dalla
ideologia sessuofobica della cultura religiosa dominante nel
medioevo. La laicizzazione della cultura europea, cioé la sua
modernizzazione, ha quindi un’origine poetica. Dante condivide
fino in fondo tale visione patologica dell’amore nel primo periodo
della sua attivita. Di essa & eloquente testimonianza, sia pur
parodica, il sonetto Di cio che stato sei dimandatore, con cui
Dante da Maiano risponde al primo sonetto commentato nella
Vita Nuova -cap. III: A ciascun’alma presa e gentil core, nel quale
I’'amico assume burlescamente il ruolo del medico a cui il malato

si rivolge per una diagnosi :

Di cio che stato sei dimandatore,
guardando, ti rispondo brevemente,

amico meo di poco conoscente,
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mostrandoti del ver lo suo sentore.

Al tuo mistier cosi son parlatore:
se san ti truovi e fermo de la mente,
che lavi la tua coglia largamente,

a cio che stinga e passi lo vapore

lo qual ti fa favoleggiar loquendo;
e se gravato sei d’inferta rea,

sol c’hai farneticato, sappie, intendo.

Cosl riscritto el meo parer ti rendo;
né cangio mai d’esta sentenza mea,

fin che tua acqua al medico no stendo.

Bisogna pero tener presente che nel capitolo XXIII della Vita
Nuova il delirio relativo alla morte di Beatrice viene presentato in

questi stessi termini (4):

Chiusi gli occhi e cominciai a travagliare si come farnetica

persona®,

8 Cfr. Conv. IV xv 17 : « Secondo malizia o vero difetto di corpo, puo

essere la mente non sana: quando per difetto d’alcuno principio dalla
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La canzone piu antica &, con ogni probabilita, La dispietata
mente che pur mira, arcaica perché la malattia d’amore viene
interpretata feudalmente come richiesta di una ricompensa al
servizio amoroso, cio¢ il saluto, inteso come segnale di
riconoscimento del desiderio del poeta. Rivelatrice di tale
arcaicita ¢ la presenza di lei come interlocutrice, presenza
allocutiva che incrementa, per contrasto, la sua distanza spaziale e
morale. E I’unica canzone di Dante in cui la donna ha questo
ruolo di destinataria. Nella prospettiva della Vita Nuova, in cui si
afferma che il primo poeta romanzo uso il volgare per “fare
intendere le sue parole a donna, alla quale era malagevole
d’intendere 1i versi latini” (XXV 6), & chiaro che Dante stesso
considera arcaico questo suo primo pill impegnativo esercizio
proprio per questo. Basta dare un’occhiata al canzoniere di
Giacomo da Lentini, del resto, il primo poeta ‘italiano’, per
osservare che quasi tutte le sue canzoni hanno la donna come
interlocutrice®®. Quindi non solo i trovatori, ma anche i poeti

italiani della prima generazione, cioé i siciliani, feudalmente

nativitade, si come [sono] mentecatti; quando per l'alterazione del
cerebro, si come sono frenetici ».
* Su tale questione rinvio al mio Giacomo da Lentini. La parola del

cuore, in Poetiche Uel desiderio. Saggi di critica letteraria della

modernita, Roma, Aracne, 1910, pp. 98-129.
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rivolgono il proprio discorso alla donna, almeno nelle canzoni
(altra cosa sono i testi brevi). E a Giacomo infatti la canzone
allude con I'immagine di lei dipinta nel cuore, nella seconda
stanza (14-22):

Piacciavi, donna mia, non venir meno

a questo punto al cor che tanto v’ama,
poi sol da voi lo soccorso attende;

ché buon signor gia non ristringe freno
per soccorrer lo servo quando ’l chiama,
ché non pur lui, ma ‘1 suo onor difende.
E certo la sua doglia pitt m’incende
quand’io mi penso ben, donna, che voi

per man d’Amor la entro pinta séte.

Nella percezione retrospettiva della Vita Nuova, la canzone La
dispietata mente ¢ arcaica in quanto strutturalmente vincolata
all'immaginario feudale, e quindi, secondo il progetto di
razionalizzazione che il mito di Beatrice rappresenta, proprio la
presenza allocutiva di lei dovra essere rimossa per trasformare la
malattia in salute, sublimando l'oggetto e razionalizzando
teologicamente il desiderio.

Segue la canzone E’ m’incresce di me si duramente in cui, pur
perdurando la sintomatologia dell’amore cosiddetto heroico, cioé
patologico, ed anzi incattivendosi sadicamente il fantasma
femminile, che gioisce del dolore del poeta, appaiono gia elementi

che preparano, se non prefigurano, il suo superamento.
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Innanzitutto la scomparsa, definitiva, della donna dall’orizzonte
comunicativo del testo. Poi lo svolgimento narrativo e memoriale
dell’'innamoramento, recuperato dal “libro della mente” (v. 59).
Infine, e soprattutto, la proiezione metafisica dell’evento fatale,
che ¢ originato non da uno sguardo ma dal venire al mondo della
donna, quindi per un destino iscritto nei cieli (v. 57).
Notevolissimo ¢ che l'innamoramento, con la conseguente
sintomatologia heroica, non si produca in presenza, ma in
assenza. Cio vuol dire che fin dal principio Dante ha collegato la
assenza allocutiva dell’amata alla proiezione metafisica del
desiderio. Tale proiezione d’altra parte si presenta subito come
teologismo, sia pur negativo, per la folgorazione paolina che
abbatte I’ignaro poeta, ancora pargolo (57-65):

Lo giorno che costei nel mondo venne,
secondo che si truova

nel libro della mente che vien meno,

la mia persona pargola sostenne

una passion nova,

tal ch’io rimasi di paura pieno;

ch’a tutte mie virtu fu posto un freno

subitamente, si ch’io caddi in terra
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per una luce che nel cor percosse™®.

Si consideri, d’altra parte, che qui, come poi nel primo incontro
con Beatrice a nove anni, nella Vita Nuova, cid che importa
soprattutto non ¢ il sentimento che una donna ispira in un uomo
(come a partire da uno psicologismo ingenuamente romantico,
del tutto estraneo a Dante e alla cultura della sua epoca, si
potrebbe pensare), ma la sua ‘fatalita’, cioé I’iscrizione dell’evento
in un ordine oggettivo e metafisico di significati, impregnato di
simbolismi®'. La stessa teoria medica ‘umorale’, che collega
I'innamoramento alla disfunzione della bile nera (la
‘malinconia’), presuppone la dipendenza degli ‘umori’ e dei
‘temperamenti’ da precise influenze astrali (che persistono oggi,

come superstizione, nella credenza popolare degli oroscopi).

30 Atti degli Apostoli, 9, 3-4: «Contigit ut appropinquaret Damasco; et
subito circumfulsit eum lux de caelo, et cadens in terram audivit vocem
dicentem sibi: “Saul, Saul, quid me persequeris?”».

31 « E sempre utile tener presente la nostra formazione romantica di
moderni, educati al culto estetico di reazioni soggettive che s’offrono
ignude; per misurare quanto, al confronto, lo stilnovista le
rappresentasse, figurativizzasse. Un sistema, per cosi dire, plastico di
rapporti tra cose € il solo modo col quale, per lui, tollerino di
ordinatamente esprimersi gli oggetti del suo sogno » (Contini, op. cit.,
pp. LX-LXI).
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VII

La terza canzone scritta da Dante ¢ Lo doloroso amor che mi
conduce, in cui appare per la prima volta, ed in rima, il nome di
Beatrice: “per quella moro che ha nome Beatrice” (v. 14). La
canzone verra, pero, esclusa dalla Vita Nuova, e se ne intuisce
facilmente il motivo: nel testo Beatrice ha un significato ben
diverso, ed anzi opposto, rispetto a quello che avra nel libello. In
effetti & qui che nasce il suo mito, esso & perd ossimorico nel
nome, poiché I’amore per lei ¢ causa non di felicita ma, al
contrario, di sofferenza e dannazione. L’effetto letale del suo
fantasma ¢ legato proprio al nome e alla sua scrittura (15-17):
“Quel dolce nome, che mi fa il cor agro / tutte fiate ch’i’ lo vedro
scritto / mi fara novo ogni dolor ch’i sento”, come se questo
nome avesse poteri magicamente malefici.

Nella Vita Nuova, dove il significato di Beatrice e dell’amore
per lei cambiera profondamente, sara perd6 comunque il nome a
rivelarne gli effetti benefici sul poeta, attraverso segnali
disseminati nel testo dal principio, quando “fu chiamata da molti
Beatrice, che non sapevano che si chiamare”, alla fine, quando il

sospiro che va fino all’Empireo gli riferisce notizie di lei (XLI 7):

avvegna che io non possa intendere la ove lo pensero mi trae,
cioé a la sua mirabile qualitade, almeno intendo questo, cioe che
tutto € lo cotale pensare de la mia donna, pero ch'io sento lo suo

nome spesso nel mio pensero
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Il nome che si da alle cose ha, nella cultura medievale, una
importanza molto maggiore di quella che ha per noi. Come
leggiamo nel XIII capitolo della Vita Nuova, “nomina sunt
consequenzia rerum”, contengono cio¢ nella loro forma
significante, ossia nella etimologia, il significato delle cose; d’altra
parte, negli Atti degli Apostoli, Pietro cura il mendicante, nell’ora
nona, in nome di Gesti: “In nomine Iesu Christi Nazareni surge et
ambula!” [In nome di Gesu Cristo alzati e cammina] e ai
sacerdoti, che lo hanno fatto arrestare, proclama che la guarigione
¢ un miracolo realizzato in nome di Cristo e che non c’¢ altro
nome che sia stato dato agli uomini perché possano salvarsi (4
12): “nec enim nomen aliud est sub caelo datum in hominibus, in
quo oportet nos salvos fieri”. In questo passaggio del Vangelo
leggiamo l’origine pseudo religiosa del mito della donna della
salute e dei poteri magici del suo nome. Se infine si considera che
in teologia, a partire dal trattato dallo Pseudo-Dionigi sui Nomi
divini, i nomi di Dio sono una questione di essenziale rilievo
teoretico, comprendiamo agevolmente che, quando nella Vita
Nuova Dante scrive che la gente non sa cosa dice quando
pronuncia il nome di Beatrice, e poi che nel suo pensiero sulla
Beatrice morta traspare di lei solo il nome, egli allude al suo
valore mistico-teologico: Beatrice ¢ inconoscibile come lo ¢ Dio,
ma il suo nome da la salvezza come il nome di Cristo.

La rivelazione del nome, che nella Vita Nuova si carichera di

valori enigmatici e trascendenti, ¢ quindi, nella canzone, una
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profanazione in senso religioso, oltre che una infrazione alla
regola trovadorica del senhal (lo pseudonimo con cui si occulta e
protegge I'identita dell’amata, sempre e necessariamente sposa di
un altro, come bisogna supporre anche di Beatrice,
indipendentemente dagli aneddoti biografici). Nella canzone si
accentuano gli elementi cavalcantianamente dolorosi dell’amore,
ed inoltre si approfondiscono, ma blasfemamente, i contenuti
teologici del desiderio. La morte che attende il poeta, infatti, non
¢ solo quella del corpo, ma anche quella dell’anima, che sara da
Dio condannata all’Inferno. Ma qui 'immagine di lei continuera
ad ossessionarlo, ed anzi sara cosi potente la sua capacita di
seduzione da neutralizzare il dolore di qualunque supplizio (29-
42):

Pensando a quel che d’Amore ho provato,
I’anima mia non chiede altro diletto,
né il penar non cura il quale attende;
ché, poi che 'l corpo sara consumato,
se n’andera ’amor che m’ha si stretto
con lei a Quel ch’ogni ragione intende;
e se del suo peccar pace no i rende,
partirassi col tormentar ch’e degna,

si che non ne paventa;

e stara tanto attenta

d’imaginar colei per cui s’¢ mossa,

che nulla pena avra ched ella senta;
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si che se 'n questo mondo io I’ho perduto,

Amor ne ’altro men dara trebuto.

Bisogna tener conto della scenetta dell’'ultima strofa della
canzone di Guinizzelli Al cor gentil rempaira sempre amore, nella
quale l’anima del poeta si presenta al cospetto di Dio
rivendicando l’ortodossia del suo amore, per apprezzare

l’intenzione blasfema della canzone di Dante:

Donna, Deo mi dira: «Che presomisti ?»,
siando I’alma mia a lui davanti.

«Lo ciel passasti e 'nfin a Me venisti

e desti in vano amor Me per semblanti:
ch’a Me conven le laude

e a la reina del regname degno,

per cui cessa onne fraude».

Dir Li poro: «Tenne d’angel sembianza
che fosse del Tuo regno;

non me fu fallo, s’in lei posi amanza»®.

Ben diverso da questo, il congedo della canzone di Dante & poi
straordinario per la sua violenza: “Morte, che fai piacere a questa

donna, / per pieta, innanzi che tu mi discigli, va’ dalei...”. Cioe:

32 Cito da Guido Guinizzelli, Rime, a cura di Luciano Rossi, Torino,
Einaudi, 2002.

60



prima di morire io, spero che muoia lei! La morte di Beatrice, che
nella Vita Nuova il poeta piangera sconsolatamente, era stata, in
questa canzone, un desiderio di vendetta. Leggeremo un aspro
desiderio di vendetta, ma nel senso di un desiderio finalmente
corrisposto, anche nei versi finali della pit violenta delle canzoni

‘petrose’, Cosi del mio parlar (79-83):

Canzon, vattene ritto a quella donna

che m’ha rubato e morto, e che m’invola
quello ond’io ho pit gola,

e dalle per lo cor d’una saetta,

ché bello onor s’aquista in far vendetta.

Si osservi, infine, che il nome di Beatrice si proietta, a posteriori,
su tutte le poesie scritte prima. Per cui ¢ sempre e solo di lei che,
dobbiamo pensare, il poeta ha descritto il potere prima mortifero
e poi salutare.

La svolta ideologica si produce con la canzone Donne che avete
intelletto d’amore, in cui Beatrice inverte il suo segno morale,
incarnando il significato benefico di cui il suo nome ¢ portatore:
donna scesa dal cielo e al cielo destinata, e che su questa terra ha
la funzione cristologica di guarire e salvare il poeta (che si
presenta ai suoi lettori ed al mondo como suo ‘evangelista’). Il
suo teologismo diventa positivo e ’'amore da lei suscitato ¢
condizione di felicita in questo mondo e nell’altro. La violenza
pulsionale di Lo doloroso amor si trasforma nella sublimante

dolcezza della lode. Il sovvertimento dei valori della tradizione
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che Dante affida a Donne che avete viene affermato e rivendicato
nel canto XXIV del Purgatorio, in cui proprio a questa canzone &
attribuito il merito di aver inaugurato le “nove rime”, ma ne
comprenderemo la portata epocale solo se comprendiamo,
paralellamente, che I’amore di cui parlavano prima tutti i poeti,
compreso Dante, era una grave malattia della mente. Solo a
partire da Donne che avete sara possibile, nella nostra civilta,
pensare all’amore come ad un necessario ingrediente della
felicita, in questo mondo non meno che nell’altro.

Il teologismo di Beatrice si manifesta nella canzone attraverso
una rappresentazione dello spazio fisico estremamente
innovativa, che corrisponde, in letteratura, a cio che significa,
nella pittura, la profondita del campo visivo, o prospettiva. Nelle
tre stanze centrali della canzone (II-IV) assistiamo infatti ad un
avvicinamento progressivo dell’oggetto rispetto all’osservatore:
nella seconda Beatrice ¢ osservata dal punto piu lontano, il
Paradiso, ed ¢ quindi solo una fonte di luce (« un’anima che ‘nfin
qua su risplende »); nella terza Beatrice ¢ osservata da una
posizione ravvicinata, e quindi é una persona che agisce in un
contesto sociale ed urbano, a contatto con uomini e altre donne
(« Dico, qual vuol gentil donna parere / vada con lei, che quando
va per via, / gitta nei cor villani Amore un gelo ») ; nella quarta
assistiamo ad una descrizione del corpo di Beatrice, che si
conclude con uno spettacolare, ed abbagliante, primo piano del
viso : « voi le vedete Amor pinto nel viso, / la ‘ve non pote alcun

mirarla fiso ».
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L’esperienza dell’eccesso di luce, che impedisce uno sguardo
ravvicinato, sara vissuta da Dante anche negli incontri con gli
angeli del Purgatorio, di cui segnalo soprattutto il primo, poiché
Pavvicinamento progressivo del «vasello snelletto e leggero »
viene descritto secondo analoghe modalita di rappresentazione
prospettica dello spazio : I’angelo e la sua imbarcazione appaiono
inizialmente come una remota fonte di luce le cui dimensioni si
incrementano quanto piu I’oggetto si avvicina all’osservatore. Si
parte da un lume in movimento che appare all’orizzonte (Purg. I

13), e si finisce con un abbagliante primo piano (37-40) :

Poi, come pitl e pill verso noi venne
’uccel divino, piti chiaro appariva :
per che ’occhio da presso nol sostenne,

ma chinail giuso...

Della canzone segnalo inoltre qui, come tema implicito, I'idea
della morte di Beatrice, legata al suo nome come si ¢ visto in Lo
doloroso amor. Ad essa allude la seconda strofa (19-21): “La cielo,
che non have altro difetto / che d’aver lei, al suo signor la chiede, /
e ciascun santo ne grida mercede”. Gli angeli e i santi vogliono
Beatrice presso di sé, il che avverra con la sua morte. Il tema del
lutto ¢ svolto nelle due canzoni successive a Donne che avete,
secondo la Vita Nuova: cioé Donna pietosa e di novella etate e Li
occhi dolenti per pieta del core (la cui cronologia redazionale deve,

pero, essere invertita, essendo Li occhi dolenti speculare a Donne
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che avete, e Donna pietosa speculare alla prosa che la parafrasa).
Per intendere la necessita logica di tale sequenza, dalla lode al
lutto, bisogna interpretare tanto la lode quanto il lutto come
strategie di allontamento dell’oggetto di desiderio che destabilizza
la psiche nella misura in cui si riduce la sua distanza dal soggetto
che ama. Tale assioma viene formulato nel Convivio in questo
modo (III x 2):

quanto la cosa desiderata piti appropinqua al desiderante, tanto
lo desiderio ¢ maggiore, e ’anima, pill passionata, piu si unisce a

la parte concupiscibile e piu abbandona la ragione®.

Per ‘abbandono della ragione” bisogna intendere appunto la
costruzione immaginaria di un fantasma che nulla ha a che
vedere con l'oggetto reale e che, stimolando la “parte

concupiscibile”, suscita pulsioni di tipo animalesco (ibid.):

Si che allora non giudica come uomo la persona, ma quasi come
altro animale, pur secondo l’apparenza, non discernendo la

veritade.

3 Cito da D. A., Convivio, a cura di Gianfranco Fioravanti, in Dante,
Opere, 11, Milano, Mondadori, 2014.
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Il concetto svolto qui ¢ che un oggetto diventa tanto piu
irreale o fantasmatico quanto piu si avvicina al soggetto che ne fa
esperienza. Ma ¢ appunto il potere di suggestione immaginaria
dell’oggetto cid che destabilizza la psiche. La pulsionalita
scatenata dall’amore heroico ¢, secondo i medici, un immaginario
fantasmatico sfuggito al controllo della razionalita per un eccesso
di appassionamento. In balia del principio del piacere, la mente
crea fantasmi di seduzione che perturbano 1'lo, secondo
procedure analoghe al sogno, e descritte da Dante nel canto XIX
del Purgatorio (il sogno della “femmina balba”). L’allontamento
dell’oggetto di desiderio ¢ quindi necessario per ricondurre
I'immaginazione sotto il controllo della razionalita. La
sacralizzazione in vita e la santificazione in morte della donna
amata sono appunto le tappe di un allontanamento radicale
dell’oggetto che preserva I'lo dalle turbe di herois, ristabilendo
I’egemonia della ragione nella mente, cioe il “fedele consiglio
della ragione” che, secondo la Vita Nuova [II 9], accompagna

sempre I'immagine di Beatrice.
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VIII

Due canzoni composte a ridosso delle tre canzoni distese della
Vita Nuova (e quindi originariamente scevre dei sensi allegorici
che ad esse attribuisce il Convivio) sono, in quest’ordine di
redazione, Amor che nella mente mi ragiona e Voi che ‘ntendendo
il terzo ciel movete. La prima ricalca sostanzialmente, nelle tre
strofe centrali, la lode di Beatrice svolta in Donne che avete (e
quindi il suo riferimento alla ‘donna gentile-filosofia’, nel
Convivio, € una risemantizzazione a posteriori che tradisce il suo
significato originario, come in genere i commentatori antichi e
poi molti dei moderni riconoscono). Il congedo, pero, affronta e
risolve una grave difficolta teorica. Il problema autoesegetico, cioe
di coerenza complessiva della propria poesia, che la canzone
Donne che avete intelletto d’amore pone a Dante ¢ il seguente: se
tutte le liriche, prima e dopo la svolta, sono state scritte per
Beatrice, ed & quello che dobbiamo pensare a partire da Lo
doloroso amor, e che Amor che nella mente conferma, come ¢&
possibile che una donna finora crudele fino al sadismo sia
improvvisamente diventata una santa? La risposta del congedo,
chiama in causa la ballata Voi che savete ragionar d’amore
(“sorella’ della canzone), un testo nel quale il fantasma femminile
¢ descritto secondo i tratti cavalcantiani di un atteggiamento

crudelmente disdegnoso nei confronti del poeta (1-4) :
Voi che savete ragionar d’amore,
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udite la ballata mia pietosa,
che parla d’una donna disdegnosa

la qual m’ha tolto il cor per suo valore.

La poesia ¢ indirizzata proprio a Cavalcanti, di cui cita i versi 1-3

della ballata I’ prego voi che di dolor parlate :

I’ prego voi che di dolor parlate
che, per viturte di nova pietate,

non disdegniate - la mia pena udire*.

Il testo di Dante & perd rappresentativo di tutta la sua lirica
anteriore a Donne che avete. 1l congedo di Amor che nella mente
corregge questa visione patologicamente negativa, spiegando che
si trattava, li, nella ballata, solo di una apparenza soggettiva,
dovuta ad una offuscazione della mente del poeta (una malattia,
appunto); in sé ’oggetto, cioé la donna beatrice, ¢ sempre stato

moralmente benigno (73-83):

Canzone, e’ par che tu parli contraro
al dir d’una sorella che tu hai,
ché questa donna che tanto umil fai

ella la chiama fera e disdegnosa.

3 Cito da Guido Cavalcanti, Rime, a cura di Domenico De Robertis,
Torino, Finaudi, 1986.

67



Tu sai che ‘I ciel sempre ¢ lucente e chiaro,
e quanto in sé non si turba gia mai;

ma li nostri occhi per cagioni assai
chiaman la stella talor tenebrosa.

Cosi, quand’ella la chiama orgogliosa,
non considera lei secondo il vero,

ma pur secondo quel che -llei parea...

La scoperta del nuovo significato morale del desiderio
risemantizza il valore del fantasma femminile che ha ossessionato
il poeta nel primo periodo della sua attivita, e si proietta inoltre,
retrospettivamente, sulla tradizione lirica nel suo complesso,
mostrandola inficiata dalla stessa offuscazione di cui egli & stato
vittima, e quindi implicitamente destinata alla scoperta ed al
chiarimento che egli per primo ha realizzato. E qui che Dante
storicizza per la prima volta la propria poesia e con essa la
tradizione letteraria nella quale ¢ inserito. Tale storicismo si
presenta inizialmente nei modi dell’allegorismo biblico, che
istituisce fra Antico e Nuovo Testamento un rapporto di
prefigurazione e compimento: la nuova donna della salute &
oscuramente vaticinata dalla antica donna della malattia. Tale
finalismo ‘cristologico’ della tradizione lirica, heroica fino a
Cavalcanti, viene parodicamente rappresentato nel capitolo XXIV
della Vita Nuova, in cui Giovanna, la presunta amata di
Cavalcanti, precede Beatrice come il Battista precedette Cristo.

Cio che Dante insinua € che la sua scoperta era implicita gia nella
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poesia del suo primo amico, il quale avrebbe quindi, pili 0 meno
consapevolmente, anticipato l’avvento del messaggio poetico
autentico, di cui Dante ¢ portatore. Nella prospettiva romanzesca
della Vita Nuova, dobbiamo quindi pensare che Beatrice & sempre
stata una santa: ¢ Dante che durante un’epoca della sua vita &
stato ammalato (come tutti i poeti che I’hanno preceduto) e non
ne ha compreso la funzione redentiva. Il che spiega, sul piano del
mito, il passaggio dalla poetica del disdegno alla poetica della lode
ed il superamento della tradizionale patologia dell’amore
attraverso il nuovo mito.

Ugualmente insidiosa ¢ [’obiezione alla poetica del lutto, svolta
nella canzone Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete, che ¢ da
collegare alle altre due canzoni della Vita nuova. E stata scritta,
con ogni probabilita, dopo Gli occhi dolenti e prima di Donna
pietosa. La questione puo essere formulata cosi: se il prezzo da
pagare alla sublimazione pulsionale e alla razionalizzazione
dell’amore heroico & la morte di lei, cioé la conversione della
tensione sessuale in lutto per la scomparsa dell’oggetto amato,
non viene meno l’essenza stessa del desiderio, che, per
definizione, si dirige verso un oggetto presente e quindi vivo?
Non ¢ fatale che, scomparso un oggetto, un altro ne prenda il
posto, come meta della pulsione, e che ad una donna morta si
sostituisca una donna viva? E vero che la natura fantasmatica del
desiderio implica, in partenza, una perdita di realta, giacché
I’appassionata idealizzazione che trasfigura I’oggetto sottrae all’lo

desiderante la presa sul reale, e in cid convengono tanto la
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medicina antica (che considera ’'amore come una modalita della
malinconia) quanto la moderna psicanalisi (che vede nell’oggetto

d’amore la proiezione allucinatoria, da parte dell’Io, del proprio
ideale). Ma I’oggetto, presente e vivo, ¢ necessario proprio perché
sul suo sacrificio possa erigersi il fantasma che lo surroga (sia esso
malinconico o ideale). Nel Convivio, nel commento a Voi che ¢
ntendendo (11 ii 3-4; viii 4-6), la questione viene posta e risolta, d’
accordo con la logica pulsionale del desiderio, affermando che I’
amore , in quanto passione indotta dal cielo di Venere, quindi
naturale e non soprannaturale , non puo avere oggetti che non
siano fisicamente presenti, e dunque ¢ logico che ’'amore per
Beatrice, alla sua morte, ed essendosi lei trasferita Oltre la spera
che piti larga gira, cioé nel’Empireo, venga dirottato su un’altra

donna, viva:

Lo effetto di costoro [le intelligenze di Venere] ¢ amore, come
detto &; e pero che salvare nol possono se non in quelli subietti che
sono sottoposti alla loro circulazione, esso transmutano di quella
parte che ¢ fuori di loro podestade in quella che v’¢ dentro, cioé

dell’anima partita d’esta vita in quella che ¢ in essa.

La logica romanzesca di Dante ¢ astronomica da una parte e
metafisica dall’altra: la passione indotta dal pianeta Venere ha
bisogno di oggetti terreni, e Beatrice, essendo in Paradiso, sfugge
alla sua influenza. Il problema viene posto, in modo ancora piu

chiaro, in una Epistola a Cino (che accompagna il sonetto o sono

stato con amore insieme) :
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Omnis potentia que post corruptionem unius actus non deperit,
naturaliter reservatur in alium: ergo potentie sensitive, manente
organo, per corruptionem unius actus non depereunt, et
naturaliter reservantur in alium. Cum igitur potentia
concupiscibilis, que sedes amoris est, sit potentia sensitiva,
manifestum est quod post corruptionem unius passionis qua in

actum reducitur, in alium reservatur?>.

In sostanza, Dante afferma che se ’organo sensitivo, sede della
concupiscenza, non viene leso in seguito alla scomparsa del suo
oggetto, ossia la donna desiderata, & naturale che il desiderio si
proietti su un altro oggetto, cioé¢ su un’altra donna. Nella canzone
I'insorgenza del nuovo oggetto d’amore produce un conflitto fra
I’anima afflitta dalla perdita di Beatrice ed il pensiero che si
rivolge ad un’altra donna che ¢ viva. Cio che Dante ha

rappresentato & la difficolta di sublimare la pulsione attraverso

% De Robertis, op. cit, pp. 501-503 [Ogni potenza che per la
corruzione di un singolo atto non venga meno, resta per natura
disponibile per un nuovo atto. Poiché ogni potenza sensitiva, restando
intatto ’organo, non vien meno per la cessazione di un singolo atto e
resta naturalmente disponibile per un nuovo atto, e la virth
concupiscibile, sede dell’amore, ¢ una virtu sensitiva, ¢ chiaro che dopo
la fine di una passione per la quale & venuta ad atto essa resta diponibile

per un nuovo atto].
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una idealizzazione estrema del suo oggetto (che solo la morte
garantisce , poiché lo libera dalle scorie materiali del corpo).

Bisogna tener conto della cultura teologica dell’epoca, nella quale
la spiritualizzazione della persona implica la soppressione del
corpo e della sua materialita . La donna che occupa il posto di
Beatrice , secondo la canzone, rivaleggia con lei innanzitutto
presentandosi a sua volta come portatrice di ‘salute’ (24-25) “Chi
veder vuol la salute, / faccia che gli occhi d’esta donna miri”, e poi
ostentando connotati religiosi analoghi a quelli della gentilissima:
«Mira quant ’ella & pietosa e umile, / saggia e cortese nella sua
grandezza» (46-47); «Ché se tu non t’inganni, tu vedrai / di si alti
miracoli adornezza...» (49-50), e quindi puo, alla lunga, aspirare
a sostituirla con successo perché ¢ viva e presente, mentre 1’altra &
morta e assente. Nel canto XXXI del Purgatorio, Beatrice esige da
Dante una confessione esplicita della sua colpa, e lo fa alludendo
proprio all’episodio della finestra a cui, nel XXXV capitolo della
Vita Nuova, ¢ affacciata la ‘donna pietosa’ (vv. 28-30): “E quali
agevolezze o quali avanzi / ne la fronte de li altri si mostraro, /
perché dovessi lor passeggiare anzi”. Li Dante indica in modo
inequivocabile i valori della presenza fisica come fattori
scatenanti della infedelta (vv. 34-36): “Le presenti cose / col falso
lor piacer volser miei passi, / tosto che ‘1 vostro viso si nascose” (
cfr. Lez. IV). E appunto la questione dibattuta in Voi che
ntendendo , cioe il conflitto fra la donna viva e la donna morta.
Che Beatrice, nella sua requisitoria, parli proprio della canzone, e

non dei sonetti dedicati alla “donna gentile” secondo la Vita
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Nuova, risulta chiaro se si osserva che, di quei quattro sonetti,
solo uno, “L’amaro lagrimar che voi faceste”, tratta del conflitto
fra la viva e la morta, e lo tratta dal punto di vista del cuore che
prende le parti di Beatrice contro la nuova venuta. Cio vuol dire
che il conflitto fra Beatrice e la ‘donna gentile’ viene documentato
non dai sonetti apparentemente dedicati alla rivale nella Vita
Nuova, ma proprio dalla canzone Voi che 'ntendendo, come oltre
tutto si deduce dai due sonetti che contraddittoriamente si
riferiscono alla canzone teatralizzando il conflitto stesso, cioé
Parole mie che per lo mondo siete e O dolci rime che parlando
andate. Se ora ci chiediamo perché questa canzone non sia stata
inserita nella Vita Nuova, la risposta é abbastanza facile: le
canzoni, in quanto genere lirico sommo, come spiega il De
Vulgari, sono veicolo di razionalita (cfr. Lez. VI), e nella Vita
Nuova il “consiglio della ragione” ¢ monopolio di Beatrice: lei
sola, quindi, ¢ degna di canzoni. Il Convivio dovra, infatti,
riabilitare la ‘donna gentile’, per trasformarla in musa ispiratrice
di canzoni. Deduciamo infine da tutto cio che il fantasma della
‘donna gentile’ non ha alcuna autonomia di personaggio: esso
esiste in funzione di Beatrice, occupa lo spazio lasciato vuoto da
lei morendo, ed ¢ quindi inscindibilmente legato al suo mito.
Potremmo dire che la ‘donna gentile’ ¢ alla Beatrice della Vita
nuova cio che la pargoletta ¢ alla Beatrice della Commedia: una
antagonista romanzescamente necessaria. Se la lode metteva alla
prova la coerenza della storia poetica di Dante, il lutto ne mette

alla prova la tenuta filosofica: il teologismo di Beatrice sconta qui
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la scarsa plausibilita teorica (cioe: aristotelica) di un progetto che
sovverte i fondamenti ‘scientifici’ delle teorie dell’anima, di cui le
passioni, come I’'amore, sono corollario. E questo il conflitto che
Dante tratta nella parte finale della Vita Nuova (capp. XXXV-
XXXIX), al di la della favola degli amori in contrasto.
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IX

Dei testi brevi esclusi dalla Vita Nuova, mi soffermero su due
sonetti, che hanno un rilievo particolare perché Dante in essi si
confronta con i poeti fiorentini della sua generazione, fra i quali
ha un ruolo decisivo Guido Cavalcanti, le cui reazioni sono
essenziali, come abbiamo visto, per comprendere la poesia di
Dante, che ¢ in gran misura un dialogo con I’amico. Il primo ¢ il
famosissimo Guido i’ vorrei che tu e Lapo ed io, che evoca in toni
fiabescamente leggendari una dimensione poetica ed affettiva di
profonda estraneita rispetto al reale, e nella quale la logica del
desiderio € utopicamente al servizio di una civilta fortemente

alternativa :

Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io
fossimo presi per incantamento,
e messi in un vasel ch’ad ogni vento

per mare andasse al voler vostro e mio;

si che fortuna od altro tempo rio
non ci potesse dare impedimento,
anzi, vivendo sempre in un talento,

di star insieme crescesse il disio.

E monna Vanna e monna Lagia poi

con quella ch’¢ sul numer de le trenta
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con noi ponesse il buono incantatore:

e quivi ragionar sempre d’amore,
e ciascuna di lor fosse contenta,

si come credo che sarémo noi.

E appunto questa fantasia di evasione, cio¢ di trionfo
dell’immaginario, cio che rende indeducibile il sonetto da tutte le
sue fonti liriche e romanzesche, che esistono, certo, ma solo come
inerte materiale tematico riconfigurato in una proposta letteraria
vitalmente innovativa. Il desiderio sessuale fra uomini e donne
inteso come motore di cultura e linguaggio, e quindi antitetico
rispetto alla sessuofobia medievale, ¢ I’embrionale messaggio di
civilta che il sonetto lancia come una ideologica provocazione ai
poeti fiorentini. L’evasione di cui la magica nave ¢ simbolo,
I’amicizia dei tre poeti, la presenza delle tre donne, il godimento
di tipo intellettuale e verbale (non animalescamente genitale) che
tale evasione permette (“e quivi sempre ragionar d’amore”), sono
gli ingredienti che configurano 'utopico spazio di civilta che il
sonetto oppone alla brutalita dei reali rapporti umani della
Firenze del suo tempo. L’enigma della donna che ¢ « sul numer
de le trenta » si chiarisce agevolmente se pensiamo al sirventese
composto per celebrare la bellezza di 60 donne fiorentine di cui la

Vita Nuova narra la redazione, e nel quale il nome di Beatrice, che
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¢ la sua magica e miracolosa insegna, occupa maravigliosamente

la posizione numero 9 (VI 2):

presi li nomi di sessanta le pit belle donne de la cittade ove la mia
donna fue posta da l'altissimo sire, e compuosi una pistola sotto
forma di serventese, la quale io non scriverd: e non n'avrei fatto
menzione, se non per dire quello che, componendola,
maravigliosamente addivenne, cioé che in alcuno altro numero
non sofferse lo nome de la mia donna stare se non in su lo nove,

tra li nomi di queste donne.

Cio che conta, della donna del sonetto, ¢ che non si tratti di
Beatrice, poiché la fantasia di desiderio che il testo elabora
consiste in un rapporto ravvicinato e gioioso con lei, e il rapporto
con Beatrice, come abbiamo visto, &, in presenza, sempre
doloroso. Nel registro delicato e favoloso di una fantasia di
desiderio, Dante ha dato forma ad un elemento strutturale del
suo pensiero e della sua poesia, che io definisco come “utopismo
trascendentale”, e cioé la sistematica proiezione di futuro
implicita in ogni suo testo, una proiezione tesa a correggere le
imperfezioni del reale e del presente, e che ¢ nitidamente
osservabile non solo nelle opere di contenuto politico, ma anche
in quelle di registro pit intimo e personale come sono le poesie
delle Rime.

Comprendiamo il senso della provocazione e del sonetto a

partire dalla risposta di Cavalcanti, S’io fosse quello che d’amor fu
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degno, che, declinando I’invito dell’amico, chiarisce la differenza
fra le due poetiche, differenza che Dante ha evidentemente
ignorato, immaginando che Guido potesse accompagnarlo nella

sua fantasia di evasione :

S’io fosse quelli che d’Amor fu degno,
del qual non trovo sol che rimembranza,
e la donna tenesse altra sembianza,

assai mi piaceria si fatto legno.

E tu, che se” de 'amoroso regno
la onde di merzé nasce speranza,
riguarda se ’1 mio spirito ha pesanza:

ch’un prest’arcier di lui ha fatto segno,

e tragge ’arco, che li tese Amore,
si lietamente, che la sua persona

par che di gioco porti signoria.

Or odi maraviglia ch’el disia:
lo spirito fedito li perdona,

vedendo che li strugge il suo valore.

Semplificando la questione, per Guido I’amore, essendo
malattia, puo solo produrre dolore; ma a questo dolore e a questa

malattia, egli ¢ cosi legato che non ¢ disposto a rinunciarvi
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(proprio come, diremmo oggi a partire dalla psicoanalisi, il
nevrotico non & disposto a rinunciare al suo sintomo). Se ora
consideriamo che & Dante quello che ha cambiato strada, rispetto
alla originaria idea patologica dell’amore, sulla quale i due amici
erano d’accordo, ¢ chiarissimo cio6 che ¢ in discussione fra di loro:
mentre Dante vuole imprimere una svolta ideologica alla lirica
trasformando I’amore da sofferenza in godimento, e, attraverso il
mito di Beatrice, da malattia in salute, Guido resta cocciutamente
fermo alla concezione patologica dell’amore e rifiuta di seguirlo
in questa per lui inverosimile avventura erotico-letteraria

Il carattere utopico, e quindi anche, nel fondo, politico,
dell’amore descritto nel sonetto di Dante, traspare dal rapporto
virtuoso fra uomo e donna (cioé basato sul piacere e la felicita, e
non sulla procreazione e la famiglia), e poi anche da un rapporto
di amicizia fra uomo e uomo che non dipende dalla gerarchia
feudale del potere, né dalla fedelta del vassallaggio, a cui Dante
oppone 'uguaglianza dello scambio affettivo e verbale. L’amore
diventa quindi principio di civilta socializzandosi attraverso il
linguaggio e attraverso una affettivita condivisa fra uomini e
donne. Solo un amore depurato dei suoi elementi patologici puo
consentire uno sviluppo civile di questo tipo. La malattia d’amore
di cui Guido si proclama strenuo sostenitore nega innanzitutto
questa possibilita. Si tratta di un aspetto della poesia cavalcantiana
che prende forte rilievo proprio dalla istanza socializzatrice di
Dante e che possiamo definire come ’estremo individualismo

cavalcantiano. Un perduto sonetto suo a Cino da Pistoia, del
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quale pero agevolmente ricostruiamo il contenuto a partire dalla
risposta di Cino, Quai son le cose vostre ch’io vi tolgo, ce lo fa

vedere bene :

Qua’ son le cose vostre ch’io vi tolgo,
Guido, che fate di me si vil ladro?
Certo bel motto volentier ricolgo:

ma funne vostro mai nessun leggiadro?

Guardate ben, chéd ogni carta volgo:
se dite il vero, i’ non saro bugiadro.
Queste cosette mie, dov’io le sciolgo,

ben le sa Amor, innanzi a cui le squadro.

Cio ¢ palese, ch’io non sono artista,
ne cuopro mia ignoranza con disdegno,

ancor che ’l mondo guardi pur la vista;

ma sono un uom cotal di basso 'ngegno

che vo piangendo, tant’ho I’alma trista,

per un cor, lasso, ch’é fuor d’esto regno®.

3¢ Cito da De Robertis, op. cit., pp. 215-216.
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A Guido che lo ha accusato di furto, cioe di plagio, Cino
risponde che ’amore, e di conseguenza le sue figure poetiche,
sono una miniera di risorse d’ispirazione ampiamente collettiva,
di cui nessuno ha il monopolio. L’amore & quindi, nel suo
sonetto, una entita astrattamente personalizzata che garantisce
I’onesta del poeta, che raccoglie le sue cosette dal fondo comune
di quelle risorse sciogliendole (ossia dando ad esse poetica
espressione) dinanzi a lui, che funge da testimone e garante.
Rivelatrici sono poi le controaccuse: Guido ¢ disdegnoso, e quindi
arrogante, perché e artista, cioe averroista. Bisogna considerare
che la parola ‘artista’ non ha ancora il senso moderno, e fa
riferimento agli aristotelici radicali della facolta di Artes delle
universita, quella parigina, in particolare, contro le cui tesi
I’Arcivescovo della citta aveva scagliato le sue denunce nel 1270 e
nel 1277¥. E con un ‘artista’, cioé Giacomo da Pistoia, maestro
nella facolta di arti e medicina della universita di Bologna, Guido
¢ in rapporti cosi stretti che Giacomo gli dedica un importante
suo trattato sulla felicita. In effetti, leggiamo qui, nel sonetto di

Cino, gia perfettamente tratteggiato, il profilo di Guido che verra

37 Prologo al sillabo di condanna di Stefano Tempier delle 219 tesi
dell’aristotelismo radicale: “Nonnulli Parisius studentes in artibus ...
quosdam manifestos et exsecrabiles errores in scholis tractare et
disputare praesummunt” (Rolan Hissette, Enquéte sur les 219 articles

condamnés a Paris le 7 mars 1277, LOuvain-Paris, 1977).
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fissato dalla storiografia, di intellettuale aristocraticamente
orgoglioso del proprio sapere poetico-filosofico che disprezza le
“persone molte” e ]’ “annoiosa gente” (secondo il famoso sonetto
della ‘rimenata’ indirizzato a Dante®®), cioé¢ ’ambito sociale e
quindi politico in cui ogni discorso poetico ha necessariamente
una risonanza. L’individualismo sprezzante di cui fa sfoggio
Guido ¢ infatti conseguenza diretta del primato della vita
filosofica che i sostenitori dell’aristotelismo radicale (come
Giacomo da Pistoia) rivendicavano, e conseguenza indiretta della
patologia dell’amore interpretata a partire dalla averroistica
frattura fra razionalita e sensibilita. Non a caso le rime del sonetto
di Cino disdegno - ingegno risuoneranno nel X canto dell’Inferno,
nell’episodio di Cavalcante dei Cavalcanti dedicato a Guido, a cui
Dante rivolge le stesse accuse che gli aveva rivolto Cino nel suo
sonetto.

Un altro sonetto escluso dalla Vita Nuova ed estremamente
interessante, nella prospettiva del dialogo con Cavalcanti, &€ Un di

si venne a me Malinconia :

Un di si venne a me Malinconia
e disse: "I’ voglio un poco star con teco";

e parve a me che la menasse seco

3 Profilo che verra poi confermato dalla novella di Boccaccio dedicata a

Cavalcanti (Decameron, V1 9).
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Dolore ed Ira per suo compagnia.

Ed io le dissi: "Partiti, va’ via";
ed ella mi rispose come un greco;
e ragionando a grand’agio con meco,

guardai e vidi Amore che venia

vestito di nuovo d’un drappo nero,
e nel suo capo portava un cappello,

e certo lacrimava pur di vero.

Ed io li dissi: "Che hai tu, cattivello?".
E lui rispose: "To ho guai e pensero,

ché nostra donna mor, dolce fratello".

Qui Dante descrive la sintomatologia dell’amore heroico come
si poteva leggere in un trattato di medicina. I sintomi sono
personificati, come € normale nell’allegorismo dell’epoca, e I'lo
del poeta figura nel testo come un testimone impotente che
osserva ’avvicendarsi nella mente di sentimenti ed emozioni. Si
parte dalla Malinconia, cioé la disfunzione umorale che produce
gravi alterazioni psicofisiche, le ‘alienazioni della mente’ di cui
parlano i medici. Seguono il Dolore (cioé il malessere interno
vissuto come tristezza ed abbattimento), poi ’Ira, cioe la ‘mania’
secondo i medici (Arnau de Vilanova la definisce “audacia

temeraria et furiosa”), e finalmente I’amore, che secondo Arnau é
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caratterizzato da una “immensa concupiscentia” che si accampa
nella mente facendosi “domina rationis” (‘signora della
ragione’)*. Notevolissimo ¢ il fatto che tutto ci6 accade contro la
volonta dall’To, che anzi vorrebbe scacciare gli indesiderati ospiti,
ma deve arrendersi alla fatalita della malattia; & in questo senso
che l'amore ¢ una alienazione della mente, giacché Ilo,
innamorandosi, perde il controllo delle proprie passioni e dei
propri atti. Fin qui il quadro clinico descritto da Dante &
perfettamente allineato con la scienza dell’epoca. Succede pero
che ’Amore gli appare in un aspetto inconsueto, cioe vestito a
lutto ed in lacrime, e cio si deve al fatto che ‘nostra donna mor’,
ossia I’amata muore. Si tratta di un sintomo che nessun trattato
contempla, ed & un tema, quello della morte della amata, che nella
letteratura precedente appare si, ma in modo sporadico e
marginale*’. Dante invece ha visto in questo tema la chiave
ideologica per trasformare il significato dell’esperienza di
desiderio, giacché la morte di Beatrice ed il lutto per lei saranno,

nelle liriche commentate nella Vita Nuova, e nella storia narrata

% Cito da Bruno Nardi, L’ amore e i medici medievali, in Saggi e note di
critica dantesca, Milano-Napoli, Ricciardi, 1966, pp. 238-267. Sulle
fonti mediche della letteratura italiana del ‘200-°300 si veda Natascia
Tonelli, Fisiologia della passione. Poesia d’amore e medicina da
Cavalcanti a Boccaccio, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2015.

% Sul lutto in Dante, rinvio al mio Dante e le origini della cultura
letteraria moderna, Champion, Paris, 1994, pp. 1-55.
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dal libello, gli elementi romanzeschi che gli permettono di
realizzare quell’allontanamento dell’oggetto d’amore che, come
abbiamo visto (Lez. VII), attenua la componente passionale del
desiderio e libera il “consiglio della ragione”, che, con il fantasma
di Beatrice, assistera il poeta. Escluso dalla Vita Nuova per il suo
allegorismo arcaico, questo sonetto € con ogni probabilita il
primo componimento in cui il tema del lutto viene esplorato.
Questo primato potrebbe spettare al sonetto, primo della Vita
Nuova, A ciascun alma presa e gentil core, se avesse ragione Guido
Cavalcanti quando interpreta il sogno del sonno di Beatrice come
fantasia della morte di lei, il che, perd, non sembra autorizzato
dalla lettera del testo. E perd estremamente significativo che
Guido interpreti quel sonetto proprio come interpreta il sonetto
Guido io vorrei che tu e Lapo ed io, cio¢ come una visione
dell’amore incompatibile con la sua perché positiva e benefica, e
quindi opposta al proprio irrazionalismo erotico. Nella acutissima
prospettiva di Guido, due sonetti che a noi appaiono cosi distanti,
risultano entrambi leggibili come manifestazioni di una visione
non piu patologica del desiderio, ma orientata verso una esegesi
‘salutare’ e psichicamente gratificante, che ne inverte il segno
morale, da negativo in positivo. Guido dunque ha intuito
immediatamente il cambiamento di rotta dell’amico, e
puntualmente lo avverte, in ogni occasione, che non ¢ disposto a
seguirlo su questa strada, e che si dissocia dal mito che di questo
nuovo cammino ¢ veicolo ed emblema, cio¢ il mito di Beatrice. La

dissociazione diviene polemica violentissima quando Dante, nel
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cap. XXIV della Vita Nuova, ignorando tutti i segnali che I’amico
gli ha inviato, lo coinvolge come complice, ed anzi come
precursore, della propria iniziativa. La canzone Donna me prega ¢
il documento principale di questa polemica e della conseguente
rottura ideologica con ’amico. Ma e proprio attraverso il filtro
polemico di Donna me prega che noi comprendiamo il contenuto

profondamente innovatore ed anzi eversivo della Vita Nuova.
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X

Intesa come reazione e risposta alla Vita Nuova, la canzone di
Cavalcanti Donna me prega ond’eo voglio dire illustra
perfettamente gli aspetti del mito di Beatrice che risultano piu
‘scandalosi’ per la cultura letteraria e filosofica dell’epoca, una
cultura di cui Guido si fa paladino mostrandosene strenuo
difensore nei confronti di un Dante che ¢ invece spregiudicato
sperimentatore dell’immaginario poetico. C’¢ qualcosa di
paradossale in questa bizzarra divisione di ruoli, per la quale il
poeta ideologicamente piu eterodosso, Cavalcanti, ben
sintonizzato con laristotelismo radicale degli ‘artisti’, prende
posizione in favore della tradizione letteraria, che considera
I’amore una patologia, mentre Dante, poeta di stretta osservanza
teologica, e quindi almeno in prima istanza ortodosso, cerca di
sovvertire la tradizione con un discorso amoroso basato sulla
‘salute’ della passione heroica. Sembra che nel processo di
conversione della filosofia in poesia, i ruoli dei due poeti si
invertano: l'ortodossia teologica & messa al servizio della
eterodossia letteraria (in Dante), e, viceversa, la eterodossia
filosofica ¢ salvaguardia della ortodossia letteraria (in Guido).

Gli elementi propriamente ‘teorici’ del dissidio fra Guido e
Dante, cioe i contrapposti contenuti di pensiero del libello e della
canzone, sono stati chiariti da tempo: la razionalizzazione
dell’eros che Dante propugna nella Vita Nuova si basa sulla

analogia, cioe sul fatto che la donna amata, Beatrice, per le sue
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virtt ¢ comparabile con le sostanze intellettuali superiori, e
poiché I’analogia implica anche una partecipazione di realta (nel
senso che l’analogia, come la etimologia, ¢ anche ontologia)
Beatrice ¢ assimilabile a un angelo, ed ¢ una creatura angelica.
Rivelatore, in questo senso, ¢ il capitolo XXXIV della Vita Nuova,
nel quale Dante racconta che, ricordando Beatrice, nel primo
anniversario della sua morte, “disegnava uno angelo sopra certe
tavolette”: morta, Beatrice ¢ diventata un angelo, e come tale
Dante la disegna, ricordandola. Si tratta, in fondo, della trovata di
Guinizzelli nel congedo di Al cor gentil (“Tenne d’angel
sembianza”) che Dante sviluppa sul piano filosofico e
romanzesco facendo di questa similitudine il ponte che tiene
collegata I'immanenza alla trascendenza, e configurando, a
partire dal desiderio sessuale depurato delle sue patologie, un
nuovo sistema di coordinate morali e spaziotemporali. Guido
attacca lipotesi ‘teologica’ della Vita Nuova nel suo perno
teorico: data la averroistica eterogeneita sostanziale fra 'intelletto
possibile, che & universale, e ’anima sensibile, che ¢ individuale,
I’amore, installato nella sensibilita, giacché “da quella véne -ch’e
perfezione ... - non razionale ma che sente” (29-31), non ha
alcuna simiglianza da proporre all’intelletto che ne razionalizzi i
contenuti, e quindi il mito proposto da Dante ¢ una prova
ulteriore del fatto che l'innamorato “for di salute giudicar
mantene / ché la ‘ntenzione per ragione vale” (32-33): ossia, ¢
pazzo!

Mi soffermo ora su un verso della canzone, il numero 19:
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‘elli & creato — ed ha sensato — nome’.

Mi interessa analizzare, di questo verso, il sintagma “ed ha
sensato nome”. Lo cito secondo la lettura di Gianfranco Contini,
che, nella sua edizione dei Poeti del Duecento, lo interpretava a
partire dalla glossa di Dino del Garbo, un medico contemporaneo
di Guido (morto nel 1327) che dedico alla canzone un ampio

commento:

habet nomen sensibile, idest denotans aliquam rem sensibilem,
cum istud nomen ‘amor’ denotet et significet aliquam passionem
nobis sensibilem, quem ad modum quelibet alia passio sensualis
habet proprium nomen, ut sunt ira, tristitia, timor et similia.

[L’amore ha nome sensibile che denota qualcosa di sensibile, dal
momento che questa parola ‘amore’ denota e significa una
passione che si rivela a noi attraverso i sensi, allo stesso modo in
cui qualsiasi altra passione dei sensi ha un nome che la designa,

com’é per ’ira, la tristezza, il timore e simili]*".

Nelle edizioni successive a quella di Contini si & affermata una

diversa lettura del verso, suggerita da Maria Corti:

4 Cito da Enrico Fenzi, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti e i

suoi antichi commenti, Genova, il melangolo, 1999.
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Elli & creato — ed ha sensato, - nome*.

Lo scioglimento del sintagma “sensato nome” era reso
necessario, secondo la studiosa, dal fatto che sensato & un
sostantivo e non un aggettivo, come nel titolo del trattato
aristotelico De sensu et sensato. Le edizioni successive separano
quindi le due parole (con diverse soluzioni interpretative*®). Nei
commenti di San Tommaso alle opere di Aristotele, pero, ['uso di

sensatus come aggettivo & frequente*, e quindi non c’é ragione di

# Maria Corti, La felicita mentale. Nuove prospettive per Cavalcanti e
Dante, Torino, Einaudi, 1983, p. 20.

# Cassata (1993): «e lli creato ¢ da sensato: nome »; Inglese (1995):
« Elli & creato — da sensato; nom’e »; Fenzi (1999): « e lli creato ¢ da
sensato:  nom’é »; Pirovano (2012): «elli & creato, - &€ da sensato,
nome »; Tonelli (2015): « e lli creato — € da sensato: -nom’e ».

# Sentencia De sensu, tr. 2 1. 3 n. 23 « memoria est habitus, idest
habitualis quaedam conservatio phantasmatis, non quidem secundum
seipsum (hoc enim pertinet ad virtutem imaginativam), sed inquantum
phantasma est imago alicuius prius sensati ». - Sentencia De anima, lib.
2 1. 13 n. 14 « Quod ergo sensu proprio non cognoscitur, si sit aliquid
universale, apprehenditur intellectu; non tamen omne quod intellectu
apprehendi potest in re sensibili, potest dici sensibile per accidens, sed
statim quod ad occursum rei sensatae apprehenditur intellectu ». - In
De generatione, lib. 1 1. 15 n. 1: « quodlibet signum sensatum, idest
quaelibet pars sensibilis ». - In De generatione continuatio, lib. 1 1. 22 n.

9 « Manifestum enim est quod sentiens secundum tactum non transit
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emendare la lezione dei manoscritti, e si deve senz’altro ritornare
alla lettura e alla interpretazione di Dino del Garbo.

Affermando che I'amore ha ‘sensato nome’ Guido nega la
plausibilita del mito di Beatrice nel suo elemento originariamente

costitutivo, cioé, come abbiamo visto (Lez. VII), il nome, sulle cui

risonanze etimologiche e teologiche Dante aveva costruito il suo
personaggio. Guido vuole dire, come ha perfettamente inteso
Dino del Garbo, che 'oggetto che suscita I’amore ¢ una cosa
sensibile, percepita con i sensi, e che le speculazioni sul significato
enigmatico del nome di Beatrice, sui suoi simbolismi teologici,
sono solo deliri di una mente malata, nella quale “la 'ntenzione -
per ragione — vale”. Con il suo sensato nome Guido attacca,
quindi, le premesse pseudoteologiche della Vita Nuova. Per
avvertire 1’asprezza polemica del testo cavalcantiano , bisogna
tener presente il cap. XXIV della Vita Nuova, nel quale il rapporto
ancillare della poesia di Guido rispetto a quella di Dante viene
dedotto da una catena di simbolismi ricavati da significanti
nominali : Primavera — Giovanna - il Battista, da una parte,
Amore — Beatrice — Gesu, dall’altra. La catena simbolica, che si
regge su una serie di analogie arbitrariamente inventate da Dante,

viene spazzata via da Guido attraverso la elementare

per transparentia ut ad rem sensatam perveniat, quia illi sensus fiunt

per distantiam ».
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constatazione che l’amore ha, per definizione, un oggetto
sensibile, dato che il suo effetto consiste in una esarcebazione
della sensibilita, cio¢ la immaginazione e la memoria, e quindi
non ¢ possibile, se si & sani di mente, passare analogicamente da
Beatrice a Gesucristo, come se monna Bice fosse una nuova
incarnazione di Dio .

Donna me prega capovolge filosoficamente il teologismo della
Vita Nuova in modo cosi puntuale, che nessuna delle due opere &
interpretabile indipendentemente dall’altra: e cioe la Vita Nuova
come proposta a Guido, di cui Dante a piu riprese invoca la
complicita, e Donna me prega come risposta a Dante, che nega
definitivamente la possibilita di qualunque sintonia fra le due
poetiche. E proprio di questo inscindibile nesso ideale e tematico
che lega il libello a Donna me prega, che ci parla Dante quando,
nel canto X dell’Inferno, chiama in causa la canzone dell’amico
per drammatizzare un dissidio che ¢ tanto di poetica quanto di
pensiero filosofico. Dopo che il protagonista ha enigmaticamente
indicato in un disdegno di Guido o per Guido la causa che ha
impedito all’amico di accompagnarlo nel suo viaggio
nell’oltretomba, ’autore cita proprio un frammento di Donna me
prega per suggerire al lettore avvertito i motivi reali e non

romanzeschi del divorzio:

Le sue parole e 1modo de la pena
m'avean di costui gia letto il nome;
pero fu la risposta cosi piena.

\oon

Di subito drizzato grido: "Come
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dicesti? Elli ebbe? non viv'elli ancora?

non fiere li occhi suoi lo dolce lume?".

La critica si concentra in genere sul verso immediatamente
precedente, forse cui Guido vostro ebbe a disdegno, e tende a
trascurare la clamorosa citazione da Donna me prega (vv. 15-20),
di cui vengono riprese ben tre rime, delle quali la prima ¢ la
parola nome, di cui abbiamo osservato le complesse implicazioni

concettuali e tematiche (lez. VII) :

In quella parte — dove sta memora
prende suo stato, - si formato, come
diaffan da lume, - d’una scuritate

la qual da Marte - véne, e fa demora;
elli & creato — ed ha sensato nome,

d’alma costume — e di cor volontate.

Dante ha chiaramente isolato ed indicato questa canzone come
motivo del dissidio e quindi come unico o principale capo
d’accusa contro Guido, nei confronti del quale, tuttavia, non
rinnega le passate complicita: che senso avrebbe, altrimenti, la
domanda di Cavalcante, che si aspetta di vedere, assieme a lui,
anche il figlio ? (« mio figlio ov’¢? e perché non & teco ? »). E poi
rivendica positivamente tali complicita nei canti finali del
Purgatorio, attraverso il personaggio di Matelda, il cui nome

contiene, con una sciarada, una inequivoca allusione all’amico ed
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in particolare al capitolo XXIV della Vita Nuova (come studi
recenti hanno dimostrato*). Perché Dante ce ’abbia proprio con
Donna me prega diventa subito chiarissimo se si tiene nel dovuto
conto il fatto che la canzone fu scritta contro di lui, cioé contro
Iidea dell’amore svolta nella Vita Nuova, e quindi contro il mito
che di quella idea & veicolo, il mito di Beatrice. E ‘questo’
Cavalcanti (I’averroista che non crede nella possibilita che
I’amore possa essere retto dal ‘consiglio della ragione’) quello che
Dante situa metaforicamente nell’Inferno assieme al padre; ’altro
Cavalcanti, quello la cui amata precede Beatrice e ne prefigura
I’avvento sulla scena letteraria, ha la sua meritata, ed ugualmente
metaforica, collocazione nel paradiso terrestre. E non era stata
una sciarada intorno al nome (inventato) di Giovanna-Primavera
quella che Dante aveva utilizzato per legare e subordinare a sé,
come antecessore, Guido e la sua poesia, nel XXIV della Vita

Nuova?

4 Si veda sul tema, da ultimo, Corrado Calenda, (2020), Una nota su
Dante, Cavalcanti e Matelda, in Per Enrico Fenzi. Saggi di allievi e
amici per i suoi ottant ‘anni, Firenze, Le Lettere, 2020, pp. 147-152.

94



XI

La risposta di Dante a Donna me prega ¢ la canzone Amor che
movi tua virtt dal cielo. Se Guido ha usato 1’averroismo per
dimostrare il carattere necessariamente patologico dell’amore,
Dante ricorre al neoplatonismo per dimostrare che 'amore non &
affatto un accidente, cioé una passione ed una patologia, ma ¢
invece I’energia del cosmo che dai cieli si diffonde sulla terra
ispirando negli uomini i sentimenti del bene e della bellezza; di
tale energia il desiderio sessuale di un uomo per un donna ¢é solo
una puntuale manifestazione. Con una clamorosa svolta
metafisica, Dante innesta la nozione di amore nella teoria della
causalita cosmica, con precisi riferimenti concettuali e
terminologici alla fonte principale dell’emanatismo neoplatonico,
cio¢ il Liber de causis. La virtu dell’amore, ossia la sua energia
vitale, viene dall’alto, ossia dal cielo, e di li si diffonde nel creato.
Esso ¢, infatti “signor di si gentil natura / che questa nobiltate /
ch’aven qua giuso e tutt’altra bontate / leva principio dalla sua
altezza” (vv. 46-49). Nobilta e bonta sono termini filosofici che
esprimono le realta dell’'universo in quanto prodotte
originariamente da Dio e mediatamente dalle ‘intelligenze
celesti’. Dante fa dell’amore una di queste intelligenze creatrici, la
pit vicina a Dio (nella Commedia verra addirittura identificato
con Dio), e si dichiara completamente dominato da questa
benefica influenza : “Feremi ne lo cor sempre tua luce / come
raggio in la stella, / poi che I’anima mia fu fatta ancella / della tua

podesta primieramente” (vv. 16-19).
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Dopo aver messo ben in evidenza la sua contrapposizione a
Donna me prega e il suo superamento attraverso la metafisica
dell’amore, Dante, pero, accoglie, in buona misura, la critica
dell’amico e la fa sua. La risposta a Cavalcanti ¢ infatti anche una
perentoria palinodia, rispetto alla Vita Nuova, della quale viene
smentita da Dante ’ipotesi di fondo, che il desiderio possa essere
sublimato e razionalizzato attraverso un fantasma femminile
benigno che sia fonte di salute per 1'lo. Beatrice scompare e
prende il suo posto una giovane donna crudelmente ostile.
Rispetto alla trama del libello, il rapporto fra I'amore e il suo
oggetto femminile si inverte: mentre nelle Vita Nuova ’amore-
malattia viene curato, per cosi dire, da una “donna della salute”,
nella canzone lenergia in sé positiva dell’amore viene
neutralizzata da una donna che ad essa ¢ maleficamente ostile. Il
che fatalmente riporta il discorso poetico nell’orbita della visione
pessimistica che dell’amore ha Guido, sulle cui posizioni Dante
ripiega cancellando ogni traccia di benignita dalla nuova donna,
che infatti lo conduce “la ‘“v’io non posso difender mia vita” (v.
64), cioé in punto di morte, come avevamo letto nel XIV capitolo
della Vita Nuova, nell’episodio della mortale burla di cui & vittima
da parte di Beatrice e delle sue amiche.

Dante torna quindi, con questa canzone, esattamente al punto
in cui nella Vita Nuova si concludeva il suo sodalizio con I’amico,
cio¢ a quella poetica del disdegno che nel libello veniva superata
attraverso la poetica della lode grazie all’interrogatorio delle
“gentili donne” del capitolo XVIIIL. In Amor che movi, lungi dal
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rivendicare contro Guido le proprie conquiste filosofico-
teologiche per riaffermare il mito di Beatrice, Dante accusa il
colpo (rappresentato da Donna me prega), e da ragione all’amico
sul punto fondamentale, cioe il sentimento della ‘dissimiglianza’:
la incompatibilita che I’amore genera fra una radicale aspirazione
alla bellezza, alla quale I’To non ha il potere di sottrarsi perché una
forza estranea e benefica la introduce in lui, e un oggetto bello che
pero ¢ refrattario ad ogni corrispondenza o sintonia di desiderio.
La signoria che la donna acquisisce su chiunque ne resti
affascinato & appunto il potere di morte che la donna esercita
sull’amante, per cui il risultato della esperienza di amore & ancora
e sempre quello nitidamente formulato da Guido: “di sua potenza
segue spesso morte” (Donna me prega, 35). La mossa di Guido ha
quindi avuto pienamente successo; Dante € stato costretto a
rinnegare entrambi i miti di sublimazione costruiti nel libello, sia
quello di Beatrice che quello della “donna gentile”, la sua benigna
rivale, ed a rientrare nel circolo angoscioso dell’amor doloroso.
Beatrice infatti scompare, nei testi scritti a Firenze dopo la Vita
Nuova, il che rappresenta per Guido un trionfo che non si
potrebbe immaginare pitt completo.

E veniamo, ora, alla gioventu della donna che, refrattaria alla
influenza dell’amore, condanna a morte il poeta. La nuova donna

viene presentata come una giovane nei vv. 24-26:

Per questo mio guardar m’e nella mente
una giovane entrata, che m’ha preso,

ed halli un foco acceso.
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Piu avanti, nei vv. 54-57, alla sua gioventu viene attribuita la

causa della sua crudelta, che ¢ per il poeta una condanna a morte:

Falle sentire, Amor, per tua dolcezza
lo gran disio ch’i” ho di veder lei,
non soffrir che costei

per giovanezza mi conduca a morte;

ché non s’accorge ancor com’ella piace...

Questo tema, che qui appare per la prima volta (in Dante e nella
storia della letteratura), e in cui si incarna poeticamente il
fantasma femminile dei cicli dedicati alla pargoletta e alla pietra, &
essenziale per ricostruire la storia della sua poesia. Cosi
essenziale che la requisitoria di Beatrice contro Dante, nel
paradiso terrestre (Purg. XXXI, 58-60), focalizzera sul mito della
pargoletta, che nasce in questa canzone, il traviamento del poeta
(cioé la sconfessione del proprio mito, quale era stato elaborato

nella Vita Nuova):

Non ti dovea gravar le penne in giuso,
ad aspettar piu colpo, o pargoletta

o altra novita con si breve uso.

La giovane donna che nella canzone fa la sua comparsa ¢ la
protagonista della lirica dantesca successiva alla Vita Nuova e

anteriore all’esilio, ed ¢ un fantasma femminile direttamente
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generato dalla polemica con Guido. Nella sua enigmaticita si
occulta ’intricato nodo dei rapporti con I’amico. Attraverso il suo
mito Dante rinuncia, come vuole Guido, ai paradigmi filosofico-
teologici dispiegati nella prosa della Vita Nuova per
razionalizzare e sublimare il desiderio, e mette al centro della sua
esplorazione un fantasma femminile tanto pil potente
nell’esercitare la sua influenza distruttiva quanto piu essa &
giovanilmente veicolo e strumento di una energia estetica che
raccoglie e canalizza I’energia vitale dell’universo. E proprio la
sua condizione adolescenziale che spiega i due fattori
apparentemente antinomici: da una parte la potenza della sua
fascinazione, che ¢ veicolo di energia metafisica, dall’altra
Iinconsapevolezza del suo potere, che ferisce a morte chi ne
subisce gli effetti. Essa capovolge, quindi, I'immagine della
midons, cioé della donna sposata e sessualmente matura cui
rende feudalmente omaggio il trovatore, una immagine che
perdurava nel mito di Beatrice. Sessualmente immatura, lei
scatena il desiderio del poeta, che si scontra con un oggetto che,
per definizione, & incapace di corrispondere al suo amore, che
lacera I'Io fra istanze entrambe potentissime, ma fra di loro
incompatibili. D’altra parte, proprio per il modo e le circostanze
in cui viene elaborato, il mito della pargoletta rivela la sua
necessita filosofica, cioe il fatto che essa ¢ al servizio di una nuova
concezione dell’amore che teorizza il potere oggettivo e
ontologico del desiderio sessuale, indipendente dalla volonta o

dalla coscienza che il soggetto femminile, cioe 1’agente e il
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movente della passione, possa averne. I testi minori dedicati alla
pargoletta, che riprendono il tema beatriciano della donna discesa
dal cielo, e sembrerebbero quindi protrarre il mito della
gentilissima oltre la Vita Nuova, hanno piuttosto la funzione di
liquidare il mito di Beatrice e gli elementi cristologici ad essa
connessi, come leggiamo in I’ mi son pargoletta bella e nova,
Perché-tti vedi giovinetta e bella, Chi guardera giammai senza
paura. Clamoroso in tal senso ¢ il sonetto Chi guardera giammai
senza paura, nel quale ’analogia con Cristo, cosi attiva nella Vita
Nuova, sia relativamente a Beatrice che relativamente a Dante,
viene ribadita per asserire il contrario, cioé per mostrare il destino
di infelicita e di morte cui il poeta ¢ condannato per salvare, con il

proprio cristologico esempio, gli altri uomini (9-11):

Destinata mi fu questa finita
da ch’un uom convenia esser disfatto

perch’altri fosse di pericol tratto.

Anche la pargoletta viene dal cielo come Beatrice, dunque, ma
invece di salvare il poeta lo condanna a morte.

I cicli della pargoletta e della pietra, che sono in realta un unico
ciclo in cui I’aspetto positivo della bellezza sara progressivamente
sacrificato a quello negativo della ostilita e della violenza della
donna e contro la donna, ci appaiono allora come conseguenza
dell’abbandono del modello di desiderio vitanovistico
(imperniato sui miti di sublimazione rappresentati da Beatrice e

1

dalla “donna gentile”). Questo abbandono & susseguente alla
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pubblicazione di Donna me prega, della quale Dante accoglieva
I’idea di fondo: la impossibilita di sublimare e razionalizzare il
desiderio. La svolta si produce qui, in Amor che movi, che da un
lato sgancia I’amore dalle passioni dell’anima (gli accidenti) e lo
trasforma in potenza cosmica, e dall’altro interpreta la donna, o il
fantasma femminile, come un ostacolo al dispiegarsi e
attualizzarsi di tale potenza. Il che significa abbandonare il mito
filogino di Beatrice e sostituirlo con quello misogino della
pargoletta, e dare ragione a Guido sul punto essenziale, cioe sulla
idea che in nessun caso I’amore produce nel soggetto benessere e
salute (o salvezza o felicita). Il grande mito alternativo di Amor
che movi, che all’inizio della canzone sembra capovolgere la
visione sostanzialmente patologica del desiderio propria di Guido
e della tradizione lirica, deve fare i conti, gia in questa canzone,
con una pargoletta, cioé una giovane donna refrattaria al
desiderio e risoluta a distruggere il poeta e chiunque la ami. Cio
che ¢ in discussione, quindi, ¢ la direzione del desiderio: verso
I’alto, Beatrice morta, o verso il basso, pargolette-pietre vive, che
divengono oggetti della poesia e dell’amore di Dante dopo la Vita
Nuova e in conseguenza della polemica suscitata da Cavalcanti
con Donna me prega. E questa polemica la prima grande svolta
della poetica di Dante, che abbandona il teologismo erotico
rappresentato dalla gentilissima per sperimentare in territori lirici
molto diversi (fra cui le ‘petrose’, appunto). Nelle forme
melodrammatiche di una scenata di gelosia, i canti finali del

Purgatorio narrano tale svolta, indotta dalle critiche dell’amico
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Cavalcanti.
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XII

Il personaggio della pargoletta diventa propriamente un mito,
configurando nello stesso tempo una visione del mondo ed uno
stile poetico, quando Dante adotta per lei uno schema metrico di
origine provenzale, cio¢ la sestina, un tipo di canzone nel quale le
rime sono parole intere che si ripetono da una stanza all’altra

secondo un ordine predefinito, che fissa la sequenza delle stanze.

Inventore della formula fu il trovatore Arnaut Daniel, “miglior

>

, secondo Dante nel canto XXVI del
Purgatorio (v.117), che diede prova di geniale virtuosismo nella

fabbro del parlar materno’

canzone Lo ferm voler q’el cor m’intra, nella quale le sei parole -
rima ritornano nelle sei strofe con effetti di forte espressivita ed
intensita emozionale: nella sestina di Arnaut la violenza formale,
che sviscera delle parole ogni possibile uso metaforico , ¢ al
servizio di un esacerbato appassionamento erotico.

Dante adotta questo stesso schema metrico, e con analoghe
finalita, nella canzone Al poco giorno ed al gran cerchio d’ombra.
Delle sei parole che si ripetono in fin di verso in ogni stanza, due
hanno un particolare rilievo: donna e pietra, che ritornano in
posizione strategica in tutte e quattro le cosiddette canzoni
‘petrose’, giustificando ampiamente ’etichetta di ‘rime petrose’
con cui si suole identificare I'intera serie, cioe, nel presumibile
ordine di redazione, Al poco giorno ed al gran cerchio d’ombra,
Amor tu vedi ben che questa donna, Io son venuto al punto della
rota, Cosi nel mio parlar vogli’esser aspro (tutte composte entro il
1301). Le altre quattro parole, al di la delle fonti soprattutto
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virgiliane messe acutamente in evidenza da Paola Allegretti®,
suggeriscono i caratteri per cosi dire strutturali del nuovo mito:
verde significa innanzitutto ‘giovane’, ed allude al fantasma
femminile che sostituisce Beatrice a partire da Amor che movi,
mentre erba ¢ dedotta per associazione metaforica quasi
necessaria da verde; ombra ¢ segnale da una parte dell’'umore
malinconico da cui nasce il desiderio, e dall’altro del paesaggio
invernale in cui esso ¢ ambientato, paesaggio che a sua volta
suggerisce i colli in rima. Relativamente all’ombra, essa da una
parte si contrappone alla luce di Beatrice (che risplende fino in
Paradiso) e dall’altra si allinea alle tenebrose suggestioni di
Cavalcanti in Donna me prega, nella quale ’amore & «si formato,
come / diaffan da lume d’una scuritate» (16-17), in modo tale che
«for di colore / d’essere diviso / luce rade» (67-68).

L’adozione della sestina arnaldiana come involucro formale del
mito della pargoletta-pietra ¢ spia e segno del blocco emozionale
in cui Dante & precipitato: le parole rima che ossessivamente si
ripetono da una strofa all’altra, soprattutto nelle prime due,
significano ’ostinazione di un desiderio bloccato sul suo oggetto
materiale (le «presenti cose» che nell'immaginario di Dante

sostituiscono Beatrice dopo la sua morte), e che si riflette nella

‘¢ Paola Allegretti, Il maestro de “lo bello stile che m’ha fatto onore” (Inf.
I 87), ovvero la matrice figurativa della sestina, da Arnaut Daniel a
Virgilio, in “Studi Danteschi” LXVII, pp. 11-55.
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«nimia eiusdem rithimi repercussio» (‘eccessiva ripetizione della
stessa rima’) denunciata come un vizio nel II Libro De Vulgari (11
xiii 13). Queste considerazioni del trattato linguistico non
implicano necessariamente un giudizio riduttivo sulle ‘petrose’,
della cui straordinaria novita formale Dante ¢ anzi orgoglioso,
come sostiene nel congedo della seconda ‘petrosa’, la sestina

doppia Amor tu vedi ben che questa donna (vv. 64-66) :

si ch’io ardisco a far per questo freddo
la novita che per tua forma luce,

che non fu mai pensata in alcun tempo.

Bisogna piuttosto ribadire che il formalismo esasperato della
sestina ¢ proiezione lirica della logica perversa del desiderio. Di
tale logica ¢ segno inconfondibile la ambientazione invernale
della passione, la quale deve pochissimo agli esempi rintracciabili
nella tradizione lirica e molto invece a quella metafisica del
desiderio che abbiamo osservato in Amor che movi (Lez. XI)
Lungi dal rappresentare la inversione del topos primaverile (un
banale luogo comune che si oppone ad un luogo comune
altrettanto banale), l'inverno delle ‘petrose’ simboleggia la
irreversible frattura fra il soggetto umano che ¢ vittima della
malattia di herois e I’ordine del cosmo. E il desiderio & appunto
Ienergia negativa che produce tale disordine e tale frattura. Di
Amor che movi le ‘petrose’ conservano il neoplatonico valore
metafisico dell’amore, ma con segno invertito. Nella evoluzione

del pensiero poetico dantesco verso una concezione negativa e
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pessimistica dell’amore, questo elemento solare e primaverile si
trasforma nel suo contrario, cio¢ in un inverno che &
indipendente dalle stagioni naturalisticamente considerate.
Incrementando il suo potere distruttivo, e trasformando quindi
I’'amore in odiosa dipendenza da un oggetto irraggiungibile, la
pargoletta-pietra trasforma parimenti quella primavera metafisica
in un inverno metafisico. Mentre in Amor che movi I’amore ¢ il
luminoso principio del «ben fare», in Io son venuto & I’odio che
avvolge tenebrosamente 1’'universo, il quale, nel suo gelo, diventa
metafora della crudelta di lei. Alla metafisica dell’amore si
oppone qui una metafisica dell’odio.

L’esasperazione degli aspetti passionali dell’lamore ¢
accompagnata da una forte tensione sessuale, tanto piti dolorosa
quanto pit l'immaturita della giovane rende estremamente
improbabile un atteggiamento di reciprocita: la violenza delle
immagini si concentra nelle allusioni di contenuto sessuale, come
i « piccioli colli » (v. 17, cioé i seni adolescenti) fra i quali il poeta
¢ immaginariamente imprigionato, o la durissima fantasia
sessuale del finale dell’ultima strofa, nel quale il poeta si dichiara
disposto a strisciare come un animale ai suoi piedi « sol per veder
du’ suoi panni fanno ombra” » (cioé contemplare i genitali di lei
da una posizione di umiliante sottomissione).

I temi della freddezza e della crudelta della pargoletta-pietra
ritornano amplificati nella seconda sestina, Amor tu vedi ben che
questa donna, ‘raddoppiata’ perché lo schema della parole in

rima si complica ulteriormente, rendendo il calcolo delle
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posizioni ancora piu artificioso, e ci0 autorizza il poeta a
rivendicare la sua trovata come una “novita ... / che non fu mai
pensata in alcun tempo” (vv. 65-66). D’altra parte la freddezza di
lei viene evocata in un crescendo di immagini allucinatorie di cui
la pitt clamorosa ¢ la identificazione di lei con ’acqua che
nell’estremo settentrione si trasforma in cristallo, secondo le
credenze dell’epoca, il che rende plasticamente osservabile la
natura umida, solida e fredda dell’archetipo femminile e

misogino che la pargoletta rappresenta (25-30):

Segnor, tu sai che per algente freddo
I’acqua diventa cristallina petra

la sotto tramontana ov’¢ il gran freddo
e [’aere sempre in elemento freddo

vi si converte, si che I’acqua e donna

in quella parte per cagion del freddo:

Nella canzone due elementi spiccano per lo sviluppo che
avranno nella Commedia; il primo & la promozione metafisica
dell’amore, che sostanzialmernte coincide con l’idea di Dio:
“Pero, vertu che-ssé¢ prima che tempo / prima che moto o che
sensibil luce...” (vv. 49-50); il secondo ¢ il sistema di rime che
lega fra loro i piedi iniziali delle cinque stanze, da cui il poeta

deduce I'ordine delle parole-rima in ciascuna stanza :
Amor, tu vedi ben che questa donna
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la tua vertl non cura in alcun tempo

che suol de I’altre belle farsi donna (vv. 1-3).

E io, che son costante piu che petra
in ubidirti per bielta di donna,

porto nascoso il colpo de la petra (vv. 13-15).

Segnor, tu sai che per algente freddo
I’acqua diventa cristallina petra

la sotto tramontana ov’¢ il gran freddo (vv. 16-18).

In lei s’accoglie d’ogni bielta luce:
cosi di tutta crudeltate il freddo

le corre al core, ove non va tua luce (vv. 37-39).

Pero, Vertu che se’ prima che tempo,
prima che moto o che sensibil luce,

increscati di me, c’ho si mal tempo (vv. 49-51).

Se allineiamo le parole rima, invece di incolonnarle, e
invertiamo 'ordine in cui sono disposte, otteniamo lo schema di

incatenamento delle terzine della Commedia:

Tempo - Luce - Tempo
Luce - Freddo - Luce
Freddo - Petra - Freddo
Petra - Donna - Petra
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Donna - Tempo - Donna.

Che l'ultima canzone considerata nel De Vulgari Eloquentia (II
xiii 13) sia proprio Amor tu vedi ben, citata per la originalissima
disposizione delle sue rime, e che il trattato si interrompa subito
dopo, ¢ indizio chiaro che la stesura della Commedia inizio
quando Dante decise di adottare per il nuovo Poema

I’incatenamento delle rime nei piedi iniziali delle cinque stanze

della canzone: nella interruzione del De Vulgari leggiamo I’inizio
della redazione della Commedia.

Comprendiamo meglio, cosi, anche il rilievo che ha nella
Commedia il mito della pargoletta, in quanto personaggio della
rivale di Beatrice alla quale Dante decide di dedicare il Libro delle
canzoni. E dalle poesie dedicate a lei che egli prende spunto nella
ideazione del Poema e la terzina, come formula di incatenamento
metrico dei versi, essendo stata originariamente pensata per una
delle ‘petrose’, la piu bella e innovativa, secondo l’autore, ¢
Iindelebile impronta che la pargoletta ha impresso nel testo del
Poema. Una impronta che deve essere rettamente intesa come il
negativo di Beatrice, una antibeatrice necessaria alla trama della
Commedia tanto quanto lo & Beatrice, nel senso, come avvertiva
De Robertis nel gia citato cappello alla canzone Al poco giorno ed
al gran cerchio d’ombra, “della sua non riassorbibilita nella storia
proposta da Dante e dello scoglio che essa rappresenta alla
scadenza dell’incontro con Beatrice nel Paradiso terrestre” (Lez.
IV).
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XIII

La terza ‘petrosa’, Io son venuto al punto della rota, amplifica il
contesto invernale del desiderio attraverso una serie di
memorabili quadri che della stagione fredda descrivono scenari di
durezza e di gelo, coi quali il poeta ogni volta si sintonizza o
rivaleggia per il suo amore senza speranza. La canzone si apre con
una ampia perifrasi, piena di riferimenti astronomici e mitologici,
come quelle che frequentemente appaiono nella Commedia, che
suggerisce un po’ enigmaticamente la data di composizione del
testo. Di lettura controversa, lo scioglimento della perifrasi
sembra necessariamente alludere al solstizio d’inverno del 1296,
congruente con la data presumibile delle ‘petrose’, fra il 1295 e il
1300. Che sia Saturno, e non la Luna, il pianeta che « conforta il
gelo » del v. 7, & inoltre richiesto dalla condizione di malattia che
il testo descrive: Saturno é infatti ’astro malinconico per
eccellenza, e ’amore, come abbiamo visto nel sonetto Un di si
venne a me Malinconia (Lez. VIII), ¢ solo una degenerazione
dell'umore malinconico, freddo e oscuro. Dei tanti riferimenti
alla mitologia antica e alla scienza del suo tempo, uno spicca per
lo sviluppo che avra nella Commedia, quello di Medusa, la
Gorgone il cui sguardo ha il potere di pietrificare 1’osservatore: di
pietra infatti non ¢ solo la pargoletta, evocata nell’ultimo verso,
ma anche la mente del poeta, ossessionata dal suo fantasma (vv.
10-13):
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e pero non disgombra
un sol pensier d’amore ond’io son carco
la mente mia, ch’¢ piti dura che pietra

in tener forte immagine di pietra.

Ad una pietrificazione della mente del poeta alludera Beatrice
nel canto XXXIII del Purgatorio: Dante non comprende il
significato delle scene allegoriche che gli sono apparse; Beatrice

glielo spiega, ed aggiunge (vv. 73-75):

Ma perch’io veggio te ne lo ‘ntelletto
fatto di pietra e, impetrato, tinto

si che t’abbaglia il lume del mio detto.

Poi chiarisce che questa pietrificazione & frutto di scuole e
dottrine che allontanano da lei, cioe dalla verita, e conducono

necessariamente all’errore (vv. 85-90) :

Perché conoschi, disse, quella scuola
c’hai seguitata, e veggi sua dottrina
come puo seguitar la mia parola:

e veggi vostra via a la divina

distar cotanto quanto si discorda

da terra il ciel che piu alto festina.

Attraverso questi versi Dante collega un determinato registro di



stile, quello delle ‘petrose’, ad una scuola e ad una dottrina.
L’esperienza ‘petrosa’ avrebbe, quindi, un valore non meramente
emozionale o stilistico, ma anche speculativo, ed anzi sarebbe da
collegare a quell’aristotelismo radicale di cui Cavalcanti, come
sappiamo, era solerte e polemico sostenitore nei confronti di
Dante. In Purg. XXV 61-66 Dante spiega nei suoi termini esatti in
cosa consista l’errore degli aristotelici radicali, ossia nella
separazione della razionalita (il ‘possibile intelletto”) dall’anima

personale :

Ma come d'animal divegna fante,
non vedi tu ancor: quest'e tal punto,
che piu savio di te fé gia errante,

sl che per sua dottrina fé disgiunto
dal'anima il possibile intelletto,

perché da lui non vide organo assunto.

L’irriducibilita della pargoletta-pietra ai valori che Beatrice
rappresenta, e che De Robertis ha indicato come fondamentale
snodo biografico e letterario, sarebbe allora implicitamente
supportata, sul piano teorico, dalla irriducibilita della prospettiva
averroista, o aristotelico-radicale, alla prospettiva teologica, dal
momento che, come noi possiamo agevolmente dedurre
seguendo i ragionamenti di Donna me prega, 1’esasperazione

degli aspetti erotici e passionali del desiderio fatalmente blocca e
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impedisce la sua sublimazione e razionalizzazione. D’altra parte,
la necessita dottrinale di considerare la razionalitd come una
funzione psichica inerente al soggetto personale e non estranea ad
esso, al di la degli orientamenti speculativi del poeta, abbastanza
eclettici e molto variabili nel tempo, ¢ la condizione romanzesca
della Commedia, i cui personaggi conservano nell’al di la una
perfetta configurazione personale (il che sarebbe impossibile a
partire da presupposti averroistici).

Tale autoesegesi ‘averroistica’ delle ‘petrose’ ci porta ad un altro
luogo della Commedia nel quale sono evocati elementi concettuali
e nodi biografici affini a quelli evocati da Beatrice nel canto
XXXIII del Purgatorio.* Si tratta del IX dell’Inferno, dell’episodio
delle Erinni e di Medusa che dall’alto delle mura della citta di Dite
impediscono ’entrata nel basso Inferno a Dante e a Virgilio. I
parallelismi fra i due brani sono notevoli. Per esempio il messo del
cielo o di Dio, che, nell’Inferno, deve aprire le porte della citta e,
nel Purgatorio, dovra riportare la giustizia sulla terra (il 505), o
I’avvertimento di un senso riposto che dovra essere decodificato
dal lettore, nell’Inferno, o dal Dante-personaggio, nel Purgatorio.
Ma cio che soprattutto collega i due passaggi ¢ l’analogia fra
Medusa e la pargoletta-pietra, entrambe intenzionate a

¥ Si veda anche Carla Rossi, Inferno, IX, 51-57 : Medusa, lo
sguardo che fa peccare, in Rassegna Europea di Letteratura
Italiana, 2010, 35: pp. 37-49.
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pietrificare la mente di Dante (IX 52-63) :

“Vegna Medusa: si ‘] farem di smalto”,
dicevan tutte riguardando in giuso;
“mal non vengiammo in Teséo I’assalto.”
“Volgiti ‘n dietro e tien lo viso chiuso;
ché se ‘1 Gorgdn si mostra e tu ‘1 vedessi,
nulla sarebbe di tornar mai suso.”
Cosi disse ‘1 maestro; ed elli stessi
mi volse, e non si tenne a le mie mani,
che con le sue ancor non mi chiudessi.
O voi ch’avete li ‘ntelletti sani,
mirate la dottrina che s’asconde

sotto ‘1 velame de li versi strani.

In tale prospettiva acquista il massimo rilievo 'interpretazione
di alcuni commenti antichi della Commedia, secondo il quale «la
dottrina che s’asconde / sotto il velame de li versi strani» e
I’eresia. La conferma che viene dal XXXIII del Purgatorio &
definitiva: si tratta della stessa dottrina, cioé¢ I’averroismo
poeticamente propugnato da Cavalcanti, del quale anche Dante fu
vittima, e si tratta quindi di quella poetica del disdegno, ossia del
desiderio inteso come pulsionalita refrattaria alla sublimazione,
patologia della mente che produce una mortale alienazione, che
allontano Guido, e per un certo periodo anche Dante, da Beatrice

(che rappresenta invece il desiderio correttamente inteso come
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motore di elevazione verso Dio). La connessione fra questi due
luoghi, pur cosi distanti, non puo6 non essere intenzionale, ed anzi
¢ rivelatrice, poiché ci mostra che I'identificazione delle ‘petrose’
con l'averroismo ¢, innanzitutto, ’elemento scatenante di tale
esperienza di violenza morale e verbale, poiché in essa Dante
sconta ed interiorizza la critica di Donna me prega alla Vita
Nuova, ma poi anche un elemento strutturale della Commedia,
giacché orienta da un capo all’altro del testo la storia della
propria poesia che l'opera narra. Si consideri che Ila
identificazione della pargoletta-pietra con I’averroismo ha senso
solo nella prospettiva della polemica Vita Nuova-Donna me
prega, poiché ¢ qui, nella canzone dottrinale, che Guido ha
dedotto dall’averroismo I'impossibilita di razionalizzare 1’eros,
inducendo Dante ad abbandonare il mito di Beatrice per il nuovo
mito della giovane donna insensibile all’amore. Non si insistera
mai abbastanza sulla geniale originalita della canzone dottrinale
di Guido, che da fondamento teorico-filosofico alla alienazione
heroica dell’lamore che descrivevano i medici (ai quali
difficilmente sarebbe passato per la testa di diagnosticare, come
sintomo di amore heroico, ’adesione all’aristotelismo radicale di
Averroe e dei suoi seguaci latini): contro Dante che “teologizza”
I’eros, Guido lo “averroizza”, elevando una possente barriera
dottrinale contro ogni teorizzazione sublimante (o razionalistica)
del desiderio. E Dante riconosce fino in fondo la legittimita delle
ragioni dell’amico. Infatti, cio che Inf. IX e X presentano come un

rischio incombente, nella dinamica romanzesca del viaggio

115



infernale, cioe lo sguardo “averroistico” di Medusa che pietrifica
il poeta, i canti finali del Purgatorio lo presentano come una
esperienza gia vissuta della quale il poeta deve vergognarsi e
pentirsi. E questa esperienza altro non & che il ciclo delle
‘petrose’, che ruota attorno al mito della pargoletta.

Nell’ultima ‘petrosa’, la piu violenta delle quattro, Cosi Nel mio

parlar vogli’esser aspro, assistiamo ad un agghiacciante fenomeno
psichico , che forse solo Dante ha saputo compiutamente
rappresentare, e cioé la conversione dell’amore in odio, e dell’
odio in amore. E necessario partire dalla psicoanalisi, e dalla sua
concezione della polarita pulsionale (per la quale ogni pulsione
cosciente ha una pulsione analoga e contraria nell ’inconscio )
per capire come [’amore e 1’odio possano alimentarsi
reciprocamente , in un crescendo , da una stanza all’altra, di
violenza fisica e passione sessuale che non credo sia mai stato
rappresentato in poesia. Il crescendo di violenza attiva e passiva,
cio¢ di sadismo e masochismo , si esprime attraverso una
regressione animalesca che, per la potenza delle immagini,
potrebbe far pensare ad una espressivita puramente istintiva. Ma
sarebbe un errore , poiché violenza ed appassionamento
corrispondono , nella filosofia e psicologia dell’epoca, ad un
arretramento  dell 'umano verso stadi anteriori di sviluppo
biologico (i medici medievali denominavano questo aspetto della
alienazione mentale ‘licantropia ’). Anche in questo caso
comprendiamo il fenomeno descritto dal poeta grazie alla

psicoanalisi, attraverso la nozione di pulsione di morte (che
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corrisponde, appunto, alla licantropia medievale), che interpreta
la violenza pulsionale, sia quella attiva del sadismo che quella
passiva del masochismo, come retaggio di fasi filogenetiche
superate dallo sviluppo, ma sempre in agguato negli strati pit
profondi della psiche®. Motivo non ultimo della genialita di
questa canzone é il fatto che la violenza pulsionale si traduca
immediatamente nella violenza verbale, come annuncia I’inizio
del testo, che collega la durezza di pietra di lei alla asprezza del

linguaggio impiegato per descriverla:

Cosi nel mio parlar vogli’ esser aspro

com’e ne li atti questa bella petra...

La animalizzazione del poeta si osserva dapprima,
indirettamente, attraverso il lessico dei campi metaforici:
“rodermi il core a scorza a scorza” (v. 25), “co li denti d’Amor gia
mi manduca; / cio € che ’l pensier bruca / la lor vertu” (vv. 32-34),
I’amore “disteso a riverso / mi tiene in terra d’ogni guizzo
stanco” (vv. 42-43), per trionfare poi con esplicite immagini di

ferinita nelle strofe finali (vv. 53-71):

Cosi vedess’io lui fender per mezzo

lo core a la crudele che 'l mio squatra!

* Si veda Raffaele Pinto, Poetiche..., pp. 227-249
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Ohme, perché non latra

per me, com’io per lei, nel caldo borro?
ché tosto griderei: "o vi soccorro”.

e fare’l volentier, si come quelli

che ne’ biondi capelli

ch’Amor per consumarmi increspa e dora
metterei mano, e piacere’le allora.

S’io avessi le belle trecce prese,

che fatte son per me scudiscio e ferza,
pigliandole anzi terza,

con esse passerei vespero e squille:

e non sarei pietoso né cortese,

anzi farei com’orso quando scherza.

Questa canzone ¢ con ogni probalita la ultima delle “petrose’,
giacché ¢ il punto di arrivo di un crescendo di violenza
psicologica e verbale che si ¢ andato sviluppando di canzone in
canzone. Ci situiamo, quindi, negli ultimi anni fiorentini di
Dante, in prossimita dei tragici eventi che lo coinvolgeranno
tragicamente. Non e difficile vedere in questa canzone il riflesso
di quegli eventi e delle loro risonanze nel suo animo, attraverso il

filtro di una straordinaria sensibilita poetica.
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XIV

Il crollo del mito di Beatrice, da Amor che movi a Cosi del mio
parlar, ha un notevolissimo impatto collaterale sulla teoria della
nobilta, che gia nei trovatori, ma poi soprattutto in Guinizzelli, &
la bandiera ideologica della poesia d’amore: Al cor gentil rempaira
sempre amore, 0, come scrive Dante nel sonetto commentato nel
cap. XX della Vita Nuova, Amore e ‘I cor gentil sono una cosa. Ma
in questa teorizzazione antifeudale della nobilta che &
necessariamente collegata all’amore, un ruolo decisivo era svolto
dalla signora, la midons dei trovatori, la cui bellezza e virtu
nobilita il cuore dell’'uomo che la ama. Se I’amata si trasforma in
un ostacolo alla attualizzazione dell’amore, vale ancora quel
collegamento? Il problema viene affrontato da Dante nella
canzone Io sento si d’amor la gran possanza, che ripropone il
conflitto, svolto in Amor che movi, fra la dedizione amorosa del
poeta, disposto a morire per lei, se necessario, e la insensibilita
della donna, che, per la sua gioventt, ¢ incapace di sentire a sua

volta ’amore (vv. 46-48):

e se merzé giovanezza mi toglie,
i’ spero tempo che piu ragion prenda,

pur che la vita tanto si defenda.

La conseguenza che il poeta ricava da questa incondizionale

\ \

dedizione € perd opposta rispetto a quella che, da un analogo
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rifiuto di merzé, cioe il saluto negato da Beatrice, ricavava nella
Vita Nuova: 1i il poeta scopriva, grazie alle “donne che hanno
intelletto d’amore” (cap. XVIII), che il desiderio ha in se stesso il
suo premio, ossia le parole dalla lode; qui, invece, del servizio
prestato si lamenta la mancata ricompensa da parte di una

signora inadempiente ed ingrata (vv. 57-70):

Ma poi ch’i’ mi ristringo a veritate
convien che tal disio servigio conti;

pero che s’io procaccio di valere,

non penso tanto a mia proprietate
quanto a colei che m’ha in sua potestate,
ché - fo perché sua cosa in pregio monti:
ed io son tutto suo e cosi mi tegno,
ch’Amor di tanto onor m’ha fatto degno.
Altro ch’Amor non mi potea far tale
ch’i’ fosse degnamente

cosa di quella che non s’innamora,

ma stassi come donna a cui non cale
dell’amorosa mente

che sanza lei non puo passare un’ora.

Il linguaggio arcaico e la visione economicistica del desiderio
(servigio, proprietate, pregio) potrebbero far pensare ad un
ripiegamento feudalizzante della ideologia del poeta. Ma la

rottura del rapporto necessario fra I’amore e la nobilta serve
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piuttosto a rilanciare l’esplorazione lirica in un territorio
totalmente nuovo, quello dei fondamenti ‘naturali’ del merito
personale, che nelle due canzoni dottrinali, successive a questa,
vengono approfonditi in uno scenario ideologico estremamente
innovativo, aperto proprio grazie ad una condizione di
disinnamoramento, che viene dichiarata subito, nei versi iniziali
di entrambe: “Le dolci rime d’amor ... convien ch’io lasci” e
“Poscia ch’amor del tutto m’ha lasciato”. Non piu dipendente
dall’amore, il merito viene ora identificato, aristotelicamente, con
le virtt morali della persona, che consistono, come vuole il
Filosofo nella Etica a Nicomaco, nella capacita di scegliere il
giusto mezzo fra i due estremi di una passione o inclinazione (81-
87):

Dico ch’ogni vertu principalmente
vien da una radice,

vertute, dico, che fa 'uom felice

in sua operazione.

Quest’e, secondo che I’Etica dice,
un abito eligente

lo qual dimora in mezzo solamente.

Tali virtt, dunque, nulla hanno a che vedere con le
determinazioni sociali del soggetto, sia che si tratti della nobilta di
sangue, sia che si tratti del potere propiziato dal denaro.

Relativamente alla prima, il IV trattato del Convivio, che
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commenta la canzone Le dolci rime, spiega in prosa cio che la

poesia dice in verso, e cioé che la nobilta

¢ un divino seme che non cade in ischiatta, cioe in istirpe, ma
cade ne le singulari persone, e ... la stirpe non fa le singulari

persone nobili, ma le singulari persone fanno nobile la stirpe.

Le virtt morali, nelle quali il merito di una persona viene
riconosciuto, ¢ un seme che dalla natura e da Dio viene immesso
nella persona, insieme all’anima, ed ¢ quindi indipendente dalla
nascita e dalla famiglia. Per quanto riguarda il denaro, non solo
non costituisce alcun merito il suo possesso, ma semmai lo toglie
a chi ce I'ha, poiché le ricchezze sono in se stesse vili, come spiega
la canzone e poi piu diffusamente il IV Trattato del Convivio.

La originalita della teoria dantesca della nobilta consiste
nell’abbandono delle tradizionali visioni sociologiche (non
importa se feudali o borghesi) e nell’adozione di un punto di vista
antropologico per il quale essa e riconoscibile, attraverso i gesti e i
comportamenti, nella interiorita di una persona, sia essa uomo o
donna, adulto o bambino. Attraverso la determinazione dei segni
esterni della nobilta individuale, cioé le virtu specificamente
umane nelle diverse eta, Dante descrive una semiotica della
nobilta che ne sposta sostanzialmente la messa a fuoco: la nobilta
non dipende da cio che una persona ‘ha’, o possiede, ma da cio
che una persona ‘¢’. Parallelamente, la societa non attribuisce il

merito (cioé la nobilta) attraverso leggi ereditarie o patrimoniali,
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ma la riconosce, ‘leggendola’, nel comportamento virtuoso delle
persone.

Definiti i tratti metafisici ed antropologici della nobilta, la
seconda dottrinale, cioe Poscia che amor, ne restringe la nozione,
descrivendo analiticamente i concreti comportamenti della
persona leggiadra. 1l termine di leggiadria non ¢ scelto a caso,
poiché si tratta di un provenzalismo con il quale Dante allude
all’'universo della cortesia, i cui valori erano stati promossi dalla
letteratura provenzale e francese e si erano diffusi mediante la
lirica e i romanzi anche in Italia®. Provenzalismo ¢ anche un altra
parola-chiave della canzone, cio¢ sollazzo, che non va certo intesa
nel significato religioso che a volte viene ad essa attribuito, ma
piuttosto in quello radicalmente laico, e nel fondo antireligioso,
che essa ha nel sonetto di Giacomo da Lentini I” m’aggio posto in

core a Dio servire:

Io m’aggio posto in core a Dio servire,
com’io potesse gire in paradiso,
al santo loco ch’aggio audito dire,

u’ si manten sollazzo, gioco e riso.

# Su questo aspetto della canzone, si veda Enrico Fenzi, “Sollazzo” e
“leggiadria”. Un’interpretazione di Poscia ch’Amor del tutto m’ha
lasciato, in Le canzoni di Dante. Interpretazioni e letture, Firenze, Le
Lettere, 2017, pp. 263-336.
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Sanza mia donna non vi voria gire,
quella c’ha blonda testa e claro viso,
ché sanza lei non poteria gaudere,

estando da la mia donna diviso.

Ma non lo dico a tale intendimento,
perch’io peccato ci volesse fare;

se non veder lo suo bel portamento

e lo bel viso e 'l morbido sguardare:
ché lo mi teria in gran consolamento,

veggendo la mia donna in ghiora stare.

Qui, come nella canzone di Dante, il sollazzo € la componente di
piacere e felicita che accompagna i nuovi valori ed i nuovi
comportamenti che la civilta cortese ha promosso, rivendicati dal
poeta amante contro quelli ormai obsoleti della civilta clerico-
feudale (di cui il paradiso della tradizione teologica & simbolo
inequivocabile). La canzone ¢ perentoria nell’affermare che a
questi valori si oppongono gli uomini di chiesa e di scienza (vv.
77-82):

Non & pura virtu la disviata,
poich’e blasmata,

negata la ov’e piu vertu richesta,
cioe in gente onesta

di vita spiritale
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o in abito che di scienza tene.

Questi valori di eleganza, virtu e felicita, lodati negli autentici
cavalieri, venivano provocatoriamente proposti ad un gruppo
sociale, la borghesia fiorentina, nel quale I’ansia di potere ed
arricchimento promuoveva atteggiamenti opposti di brutalita e
violenza, e ai cui membri la canzone si rivolge apostrofandoli
come “falsi cavalier, malvagi e rei” (v. 112).

Per comprendere il contenuto polemico e la finalita educativa
delle due canzoni, bisogna tener conto del momento politico in
cui vennero composte. Scritte dopo il 1294, le due canzoni sono
contemporanee alla carriera politica di Dante, che a Firenze inizia
nel 1295 e termina nel 1301, con l’esilio. Sono gli anni in cui,
dopo gli “ordinamenti di giustizia”, del 1293, e nonostante il loro
temperamento, nel 1295, la borghesia guelfa ha saldamente in
pugno il potere del Comune, ed i suoi banchieri, grazie ai rapporti
d’affari col Papa Bonifazio VIII e le principali monarchie
dell’epoca, cioe il regno di Francia e quello di Napoli, impongono
la loro moneta d’oro (il “maledetto Fiore” del canto IX del
Paradiso) su tutti i mercati europei. Si tratta di una borghesia
caratterizzata da recente immigrazione e repentini arricchimenti
(“la gente nuova e i subiti guadagni” del canto XVI dell’Inferno,
v. 73) nei cui ranghi funzionariali Dante ¢ entrato senza avere una
grande fortuna alle spalle (veniva da una famiglia di usurai,
benestante, ma non magnatizia). Si muove con destrezza fra i clan

e le consorterie, tanto da arrivare in pochi anni alla magistratura

125



suprema, cioe il Priorato, nell’estate dell’anno 1300. Ma conserva
una autonomia di giudizio che gli proviene da una cultura
filosofica e letteraria incomparabilmente pii ampia dei suoi
concittidini, che gli permette innanzitutto di assumere posizioni
estremamente coraggiose sul piano politico-diplomatico (si
oppone pubblicamente alla ingerenza del Papa Bonifazio VIII
nella politica del Comune) e poi anche un atteggiamento di forte
critica ideologica contro il materialismo e la volgarita della classe
sociale della quale dovrebbe difendere gli interessi. Nella seconda
dottrinale critica senza peli sulla lingua le manifestazioni piu
spregevoli del lusso che ostentano i ricchi borghesi di Firenze. Per
esempio la gola, la lussuria e lo sciocco esibizionismo del vestire
(vv. 32-38):

Qual non dira fallenza

divorar cibo ed a lussuria intendere,
ornarsi come vendere

si dovesse al mercato d’i non saggi?

ché ‘] saggio non pregia om per vestimenta,
ch’altrui sono ornamenta,

ma pregia il senno e li gentil coraggi.

E notevole che la nozione di “cuor gentile” venga ripresa e
risemantizzata nel contesto della borghesia fiorentina, e che venga
opposta ai valori ed ai comportamenti che la nuova logica del

denaro diffonde socialmente. Analogamente, I’'innamoramento,
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come valore di civilta, viene contrapposto alla villania dei diletti

cercati nella prostituzione (vv. 48-54):

Non sono innamorati

mai di donna amorosa;

non moverieno il piede
per donneare a guisa di leggiadro,

ma come al furto il ladro

cosi vanno a pigliar villan diletto.

In questa diagnosi di una societa che nel suo complesso ¢
corrotta dalla logica del denaro, alla brutalita degli uomini

corrisponde la degradazione delle donne (vv. 55-57):

e non pero che ‘n donne é si dispento
leggiadro portamento

che paiono animal’ sanza intelletto.

La antitesi, rispetto alle donne che hanno “intelletto d’amore”,
non potrebbe essere pill netta. Il fatto & che se il modello basato
sul mito di Beatrice era filogino, perché la virtu della gentilissima
si diffondeva sull’intero genere femminile (in Donne che avete,
31-32: “Dico, qual vuol gentil donna parere / vada con lei”), il
nuovo modello, che si basa sul mito della pargoletta, € misogino, e
la “petrosita’ della giovane donna insensibile all’amore si contagia
a tutto il genere femminile.
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XV

Nelle due canzoni dottrinali appare per la prima volta un tema
che avra un ampio sviluppo nelle opere successive, e cioé la critica
della economia di mercato, il cui sviluppo & per Dante ’origine e
la causa della decadenza civile del Comune fiorentino e diventera
poi, nelle opere dell’esilio, il vizio individuale e sociale che
distrugge la civilta (la lupa del I canto dell’Inferno). Nella
canzone Le dolci rime d’amor ch’io solea la riflessione ha inizio
con la confutazione del presunto legame della nobilta con

Pereditarieta delle ricchezze (vv. 15-17):

il giudicio falso e vile
di que’ che voglion che di gentilezza

sia principio ricchezza.

Tale opinione viene attribuita all’Imperatore, cioe, come spiega
il Convivio, in IV iii 6, Federico II (vv. 21-60):

Tale impero che gentilezza volse,
secondo il suo parere,

che fosse antica possession d’avere
ché le divizie, si come si crede,

non posson gentilezza dar né torre,

pero che vili son da lor natura
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[...]

Che siano vili appare ed imperfette,
ché, quantunque collette,

non posson quietar, ma dan pil cura;
onde I’animo ch’¢ dritto e verace

per lor disfacimento non si sface.

La vilta e 'imperfezione delle ricchezze dipendono dal fatto che,
come l'autore spiega piu diffusamente nel IV Trattato del
Convivio, la loro acquisizione non ha un limite, ma tende,
falsamente e innaturalmente, verso I’infinito, poiché «in loco di
bastanza, recano nuovo termine» (Conv. IV XII 5), il che rende il
loro desiderio insaziabile. Questa idea Dante la leggeva nella
Politica di Aristotele, che, nel primo libro, distingue fra la
ricchezza in valori d’uso (cid che ¢ necessario alla sopravvivenza
della famiglia o della citta, che egli intende come la “economia”
propriamente detta) e la ricchezza in valori di scambio (cioé il
denaro, o “crematistica”): i primi hanno un limite naturale (la
soddisfazione dei bisogni vitali), i secondi invece sono
potenzialmente illimitati, e quindi non sono naturali. San
Tommaso, sulla scia del Filosofo, nega che il denaro sia ricchezza,
e spiega che solo le «divitiae secundum naturae», cioé le ricchezze
di beni necessari alla sopravvivenza, configurano, se distribuiti
secondo criteri di giustizia e razionalita, l’economia di una
comunita; le ricchezze che derivano dallo scambio finalizzato alla

produzione di denaro, nelle quali il denaro & «principium et finis
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talis commutationis», I’inizio e la fine di tale scambio, invece, non
rientrano nella economia di una comunita; quindi propriamente
ricchi sono solo quelli che dispongono in abbondanza di beni
necessari alla vita, non quelli che dispongono di denaro in
abbondanza. La identificazione della nobilta con la antica
ricchezza si spiega, in Aristotele, a partire da questa distinzione
appena illustata, per la quale la antica ricchezza non ¢ il denaro,
ma, sostanzialmente, la proprieta terriera, e questo vale anche per
I’economia del medioevo feudale. Il denaro ha una funzione
positiva, ed anzi necessaria, solo quando regola, secondo la
giustizia commutativa, lo scambio delle merci, e non quando il
fine dello scambio & l’accumulazione del denaro stesso. Sia
Aristotele che Tommaso, come poi anche Dante, denunciano il
carattere perverso del circuito basato sul valore di scambio:
denaro-merce-denaro. Mentre, pero, Aristotele e Tommaso
distinguono fra una ricchezza legittima, cioé¢ quella antica della
terra, basata sui valori d’uso, e una ricchezza illegittima e
perversa, o addirittura falsa, cioé quella basata sulla logica del
mercato, Dante neutralizza la distinzione e prende in
considerazione solo quella che ¢ finalizzata alla produzione di
denaro, come se non ne esistesse anche un’altra. Dal suo punto di
vista, la nuova logica del mercato propria del capitalismo ha gia
sostituito completamente la logica della terra e dei valori d’uso
del sistema feudale.

Gli studi di economia politica erano iniziati, nel tempo di Dante,

proprio a Firenze, centro della finanza europea, grazie al
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francescano Pietro di Giovanni Olivi, autore di un trattato
monograficamente dedicato alla economia di mercato ed in
particolare alla usura, cio¢ De contractibus. Dante ne conosceva
bene il pensiero perché insegno a Firenze nello studio generale di
Santa Croce fra il 1287 e il 1289. E forse proprio da lui apprese il
carattere ormai egemonico che ’economia di mercato aveva
assunto. Cio che conta, comunque, ¢ che agli occhi del poeta
I’economia di mercato ha sostituito completamente I’economia
“naturale” e feudale, ed anche per lui si tratta di una evoluzione
irreversibile, di cui si possono tutt’al pit temperare gli effetti
negativi attraverso una modificazione “virtuosa” della mentalita e
dei comportamenti del ‘popolo’ che vive di essa: ¢ questo,
appunto, il programma di riforma morale della borghesia
fiorentina proclamato nelle due dottrinali.

Se nella canzone ¢ evidente, come credo, la dipendenza di Dante
dalla Politica di Aristotele, si pone il problema della attribuzione a
Federico 1I della teoria relativa alla identificazione di nobilta e
ricchezza, prima nella canzone e poi nel Convivio (questa teoria
viene invece correttamente attribuita ad Aristotele nella
Monarchia). Se Dante conosceva il trattato aristotelico gia al
momento di scrivere la canzone, non si tratta di un errore
attributivo, o della dipendenza di Dante da una fonte ignota, ma
di una falsa informazione lucidamente calcolata. Ne ricostruiamo
agevolmente il senso e la finalita se teniamo conto dei destinatari
della canzone: qui la critica della economia di mercato ha come

destinatari il popolo fiorentino e i suoi “magnati” del denaro, che
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a partire dal 1293, con gli Ordinamenti di Giustizia, hanno preso
il potere nel Comune, estromettendo I’antica aristocrazia terriera

e feudale . Facendo passare per ‘imperiale ’, cioé ghibellina, la difesa

dell’economia di mercato, e collegando questa economia alla idea
di ‘nobilta’, Dante puo rivendicare come legittima tale condanna
nei confronti di quanti , grazie a questo tipo di economia , hanno
occupato il potere a Firenze contro 1’ imperatore eil suo partito,
cioe¢ iguelfi, di cui anche lui fa parte . Se dichiarasse la matrice
aristotelica di quella idea (senza precisare che Aristotele non parla
del denaro ma della terra), otterrebbe un effetto contrario a quello
che si propone nella canzone :legittimare sul piano filosofico quel
tipo di valori economici che vuole invece screditare.

Una seconda allusione alla economia di mercato la leggiamo
nell ’altra dottrinale , nella quale si passa dalla astratta teoria ai
comportamenti concreti. Anch’essa ¢ indirizzata alla aristocrazia
del denaro , dei cui esponenti si denuncia la vilta o volgarita dei

comportamenti (vv. 38):

Sono che per gittar via loro avere
credon potere

capere 1a dove li boni stanno

[...]

Qual non dira fallenza

divorar cibo ed a lussuria intendere ?

ornarsi, come vendere

132



si dovesse al mercato di non saggi?

ché ’l saggio non pregia om per vestimenta,

ch’altrui sono ornamenta,

ma pregia il senno e li gentil coraggi.

Nel passaggio dalla prima alla seconda dottrinale Dante sposta il
fuoco della polemica dalla ricchezza in sé (la “imperfezione” del
denaro) alle persone i cui comportamenti sono dominati o
ispirati dalla logica del denaro (quindi la borghesia fiorentina, o
“popolo grasso”). Questa volta viene colpita dalla vis polemica del
poeta non l’inclinazione alla accumulazione, irrazionale perché
insaziabile, ma la tendenza al consumo, inteso come ostentazione
del lusso da parte di chi «getta via I’avere» nel «mercato dei non
saggi», un mercato nel quale vengono apprezzati non il senno e la
nobilta di cuore, cid che un uomo vale intellettualmente o
moralmente, ma gli indizi esterni di una nobilta ed una ricchezza
apparenti, come [’abbigliamento e il lusso. In tale mercato, il
borghese arricchito si mette in vendita, ingannando se stesso e
quanti, privi di giudizio, si lasciano ingannare dalla apparenze.
Straordinaria ¢ quindi in Dante l'intuizione, precorritrice delle
degenerazioni del capitalismo oggi dilaganti, che la dipendenza
della identita personale e del prestigio sociale dalla immagine
pubblica, cioe dalle apparenze esterne, equivale, in una economia
di mercato, alla prostituzione.

Considerazioni analoghe, ma nella direzione etica opposta,
svolgeva nel Tesoretto Brunetto Latini, ben allineato con la

borghesia fiorentina in cio che si riferisce alla logica del mercato;
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il suo consiglio ¢ infatti di non badare a spese, se in questo modo
viene confermato pubblicamente il proprio ‘stato’ (vv. 1392-
1426):

Pero in ogne lato

ti membri di tu’ stato
e spendi allegramente;
e non vo’ che sgomente
se pill che sia ragione
despendi a le stagione,
anz’e di mio volere
che tu di non vedere
te infinghi a le fiate,

se danari o derrate

ne vanno per onore:

pensa che sia il migliore.

Per Brunetto il borghese saggio finge di non preoccuparsi se
spende il suo denaro in modo irrazionale, “pil che sia ragione”,
poiché la perdita, in termini monetari, viene compensata da un
guadagno in termini di “onore” (o riconoscimento sociale): si
tratta, quindi, di fingere, spendendo allegramente, una mentalita
di tipo aristocratico, in senso feudale, a partire dalla
considerazione della spesa in quanto ostentazione di lusso e
ricchezza e non in quanto virtuosa e razionale ridistribuzione

della ricchezza. Dante, invece, sa che il feudalesimo ¢ finito:
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rinnovarne fittiziamente i valori “senza ovrar virtute” (v. 72),
attraverso il culto delle apparenze esterne e irrazionalita o
demenza. Il problema ¢, semmai, riempire il capitalismo di valori
etici, se mai fosse possibile, che lungi dal manifestarsi attraverso il
lusso si esprimono nell’opera perfetta (v. 90), cioé comportamenti
dettati dalla intelligenza e la virtt. Contro questo uso assurdo del
denaro con fini di simulazione ed ostentazione, il poeta ne
rivendica un uso che sia consapevole del suo significato
economico, che indurrebbe non a dilapidare ma, al contrario, a

conservare il denaro, cioé al risparmio (vv. 26-31):

Ma lor messione a’ bon non puo piacere,
perché tenere

savere fora, e fuggirieno il danno

che s’agiugne a lo 'nganno

di loro e della gente

c’hanno falso giudicio in lor sentenza.

Cio che qui Dante esige dai borghesi fiorentini non ¢,
ovviamente, una tesaurizzazione o accumulazione dettata dalla
avarizia (contro le quali la sua critica & perentoria), ma la
consapevolezza, che solo puo venire dal ‘sapere’, del significato
fondamentale che ha la economia nella societa, quando sia

governata da criteri di saggezza e non di speculazione e sperpero.
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XVI

A questo stesso periodo, cioé gli anni che vanno dalla Vita
Nuova all’esilio, quindi fra il 1295 e il 1300 circa, appartiene un
gruppo di testi che, per la loro eccentricita espressiva e tematica
sono sembrati spesso indegni di Dante, e quindi estranei al corpus
della sua opera. In questa sede tralascio la questione attributiva e
ne parlo non solo come opere di cui la paternita e certa, ma anche
come di testi che ¢ necessario tener presente in una ricostruzione
della storia della sua poesia e del suo pensiero, poiché di essa
rappresentano uno snodo essenziale®.

Con il sonetto Chi udisse tossir la mal fatata Dante inizia uno
scambio di sonetti con un amico fiorentino, Forese Donati,
membro di una famiglia magnatizia con la quale il poeta ebbe
molteplici e problematici rapporti. Sua moglie, Gemma Donati,
apparteneva ad un ramo di essa, e ben tre dei suoi componenti
hanno un ruolo di grande rilievo nella Commedia (Purg. XXIII-
XXIV e Par. III). Ignoriamo perché Dante provochi la tenzone
con I’amico con insulti di una certa gravita (lo accusa di lasciare
insoddisfatta la moglie, a letto, perché ¢ sessualmente impotente).

I tre sonetti che gli indirizza, nella tenzone, rientrano nel genere

50 Su tali temi rinvio al mio Uno snodo eterodosso nella storia della
poesia di Dante: il Fiore, in Sulle tracce del Fiore, a cura di Natascia
Tonellj, Firenze, Le Lettere, 2016, pp. 159-190.
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comico-burlesco di moda in Toscana, in cui 'insulto e la oscenita
sono pretesti per una espressivita che in alcuni rimatori raggiunse
memorabili risultati (i pitt famosi sono Cecco Angiolieri e Rustico
Filippi). Dante non ¢ da meno e i doppi sensi ingiuriosi ed osceni
si incatenano in uno scoppiettio di metafore in cui riconosciamo
agevolmente il sommo poeta della Commedia, nei suoi aspetti di
comicita e violenza verbale. Quale importanza il poeta attribuisse
a questi esercizi di stile lo dimostra ’episodio dedicato a Forese
nel Purgatorio, nel quale lo scambio di insulti dei sonetti viene
presentato come documento letterario dello smarrimento nella
selva oscura (XXIII 115-119):

... Se tu riduci a mente

qual fosti meco, e qual io teco fui,
ancor fia grave il memorar presente.
Di quella vita mi volse costui

che miva innanzi...”

A questa indicazione va collegata la precisione cronologica con
cui Dante delimita, attraverso Forese, il periodo dello
smarrimento (XXIII 76-78):

Forese, da quel di
nel qual mutasti mondo a miglior vita,

cinqu'anni non son volti infino a qui.
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Forese era infatti morto il 28 luglio del 1296, il che ci situa nel
tempo successivo alla redazione della Vita Nuova (o successivo
alla morte di Beatrice, secondo Purg. XXX 124-132), che abbiamo
visto dominato dal mito antibeatriciano della pargoletta. E
evidente, cioé, che nella prospettiva della Commedia, 'insieme
delle esperienze poetiche di questo periodo ¢ catalogato come una
deviazione dalla ‘diritta via’ rappresentata dal mito di Beatrice, e
di tale deviazione la tenzone con Forese € inequivoco documento.
Esistono, infatti, nessi tematici forti fra la tenzone e le “petrose’: il
primo ¢ la metafora invernale che allude alla freddezza della
donna (nel primo sonetto I'insoddisfazione sessuale della moglie
dell’amico viene ironicamente attribuita ad un suo possibile
‘svernamento’ nel paese del cristallo, cioe nel gelido settentrione);
il secondo ¢ la misoginia che fa da sfondo ideologico a personaggi
femminili caratterizzati come semplici oggetti sessuali.

I sonetti di Forese non hanno la ricchezza verbale e metaforica
di quelli di Dante; le sue controaccuse, pero, sono importanti per
avvicinarci alla sua immagine pubblica, poiché I’'amico utilizza,
per insultarlo, informazioni e giudizi che dovevano essere noti a
tutti (come ¢ logico che sia, se I'insulto ha senso). Nel primo
sonetto lo accusa di essere figlio di un usuraio, il che &
ampiamente documentato (usuraio era non solo il padre, ma
anche il nonno, lo zio e il fratellastro), e ci fa intuire le
motivazioni biografiche da cui prende origine la polemica di
Dante contro I’economia del denaro: egli deve lavare innanzitutto

se stesso della colpa di cui accusa la borghesia fiorentina! Nei
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sonetti successivi gli insulti sono la poverta (di cui sono
testimonianza i documenti d’archivio sui debiti contratti da
Dante), e la vilta (cio¢ la inadempienza nel vendicare ’onore
offeso della famiglia, come risulta da un episodio narrato in Inf.
XXIX 28-36, in cui un parente, Geri del Bello, rivolge a Dante la
stessa accusa).

All’epoca della Tenzone e delle ‘petrose’ appartengono poi due

>

testi, i cui titoli, dovuti al loro editori moderni, sono Detto d

amore e Il fiore. Il primo ¢ costituito da settenari accoppiati con
rima equivoca, ed interrotto al verso 480; il secondo da 232
sonetti che narrano, nei modi del romanzo allegorico , una
avventura di seduzione (il Fiore che I’amante vuole conquistare &
metafora dei genitali femminili). Entrambi sono riduzioni del
Roman de la Rose (un classico della letteratura allegorica francese
del medioevo ). Il Detto sembra un primo tentativo di parafrasi, pitt
vicino alla prima parte del romanzo francese , quella scritta da
Guillaume de Lorris ; il Fiore ¢ invece una compiuta versione in
toscano degli episodi ideologicamente piti polemici della seconda
parte del Roman ,quella di Jean de Meun , che, ispirandosi al
naturalismo platonizzante di Alano di Lilla, prendeva di mira il
fondamentalismo  teologico degli ordini mendicanti ,che si
presentavano come guardiani della ortodossia. Siamo intorno alla
meta del 200 elo scenario della polemica e quello stesso in cui, vent
’anni dopo, sarebbe scoppiato il conflitto fra ‘teologi’ed  artisti’,
cioe la Universita di Parigi . Anche in quella occasione il maestro

pitin vista dei docenti secolari, cioe Guglielmo di
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Sant’amore, seguace del riformatore visionario Gioacchino da
Fiore, fu oggetto di rappresaglie e persecuzioni, come lo sarebbe
stato, fra gli “artisti’, Sigieri di Brabante.

Testo di grande spessore filosofico, la Rose di Jean de Meun
abbraccia il sapere del suo tempo con una prospettiva
enciclopedica nella quale la trama romanzesca della prima parte,
quella di Guillaume de Lorris alla quale si riaggancia, ¢ puro
pretesto per ampie digressioni di tipo speculativo. L’elemento su
cui si focalizza I’attenzione di Dante, nella sua scelta dei passaggi
parafrasati o tradotti, € un materialismo sessuale impregnato di
misoginia che Jean sbandiera in funzione libertina ed
anticlericale. Sono gli anni dell’impegno politico di Dante, guelfo
ma fermamente ostile ai progetti di Bonifazio VIII di annessione
al Papato di Firenze e della Toscana, progetti che invece erano
spalleggiati da influenti gruppi di potere, cioé i banchieri
fiorentini che erano in rapporti di affari con la Santa Sede. In
funzione anticlericale, quindi, come gia Jean de Meun, Dante
ritaglia, nell’ingente blocco testuale del Roman, i luoghi di
maggiore oscenita, capovolgendo in direzione dell’edonismo
materialista e della misoginia il discorso di razionalismo filogino e
sublimazione pulsionale svolto nella Vita Nuova.

Si tratta di un esperimento lirico perfettamente sintonizzato,
ideologicamente, con le canzoni ‘petrose’, ed omogeneo alle
posizioni antipapali che avrebbero dato luogo sul piano politico,
alla formazione della parte bianca, contrapposta alla parte nera

degli alleati di Bonifazio. La spaccatura che si sta producendo nel
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Comune ha un immediato riscontro letterario nell’atteggiamento
che gli scrittori assumono nei confronti della ideologia cattolica;
ne ¢ un notevole esempio il sonetto di Cavalcanti (anche lui,
come Dante, guelfo di parte bianca) Una figura della donna mia,
in cui Guido si fa beffe della ipocrita idolatria di Guido Orlandi,
conservatore di parte nera. Lo sbandieramento provocatorio di
incredulita in materia religiosa significa, in quel contesto politico,
la difesa delle autonomie comunali nei confronti delle ingerenze
papali, mentre l'ossequio alle forme esterne e liturgiche del
cristianesimo & prova di fedelta al Papa e agli ordini mendicanti,
che ne sono i paladini, come leggiamo nel sonetto di risposta a
Cavalcanti dell’Orlandi, S'avessi detto, amico, di Maria, che si
conclude con I'ammonimento a lasciarsi guidare da Minori e

Predicatori (cioe Francescani e Domenicani):

Ahi, qual conorto - ti daro? che plori
con Deo li tuo' fallori,

e non l'altrui: le tue parti diclina,

e prendine dottrina

dal publican che dolse i suo' dolori.
Li Fra-mMinori - sanno la divina
[I]scrittura latina,

e de la fede son difenditori

li bon' Predicatori:

lor pridicanza ¢ nostra medicina.
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Il Roman de la Rose verteva sul conflitto, nella universita, fra
clero secolare e clero regolare, e il Fiore ne riprende la polemica
attualizzandola in chiave fortemente antiteologica ed a favore dei
maestri ‘artisti’, i quali erano sottoposti alla persecuzione
antiaristotelica e/o antiverroista dei dottori mendicanti. Riguardo
a tale questione & notevolissimo il sonetto XCII, nel quale il
personaggio di Falsembiante (inquisitore domenicano che non ha
alcuna sincera fede religiosa ed usa il potere che riceve dal papato
per barattare, cioé sfruttare la gente lucrando con intimidazioni e
ricatti) si dichiara complice di coloro che hanno perseguitato il
maestro Guglielmo di Sant’amore (condannato nel 1256 dal papa
Alessandro IV per le sue denunce contro i teologi francescani e
domenicani attivi nella universita), e della uccisione di Sigieri di
Brabante (maestro nella facolta di Artes della Universita di Parigi
fra il 1266 e il 1276 e teorico dell’aristotelismo radicale,
richiamato a Roma da Martino IV ed ucciso ad Orvieto nel 1284

circa):

Color con cui sto si anno il mondo
Sotto da lor si forte aviluppato,

Ched e' nonn-¢ nes[s]un si gran prelato
C[h]'alor possanza truovi riva o fondo.
Co-mmio baratto ciaschedun afondo:
Che sed e' vien alcun gra-litterato

Che voglia discovrir il mi' peccato,

Co-la forza ch'i' 0, 1" si 'l confondo.
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Mastro Sighier non ando guari lieto:

A ghiado il fe' morire a gran dolore

Nella corte di Roma, ad Orbivieto.

Mastro Guiglielmo, il buon di Sant'Amore,
Fec'i' di Francia metter in divieto

E sbandir del reame a gran romore.

La difesa degli “artisti’ perseguitati dai teologi arrivera fino alla
Commedia, nella quale “la luce eterna di Sigieri” ¢ collocata nel
cielo del sole fra gli spiriti sapienti (Par. X 133-138), e la sua lode
viene cantata dal teologo che a lui severamente si oppose sul
piano dottrinale, cioe¢ San Tommaso, che nel Paradiso dantesco
gli attribuisce meriti che nella realta storica si guardo bene dal
riconoscergli.

La finalita blasfema, e quindi di natura ideologica, delle oscenita
del Fiore sono evidentissime, per esempio, nel sonetto 224, nel
quale 'immagine della Vergine Maria si confonde con quella di
una prostituta (la detentrice del fiore), e la devozione dei
pellegrini in ginocchio con 'oscenita della posizione del coito
(“di starvi un di davanti ginocchione, / e poi di notte esservi su

boccone™):

Troppo avea quel[l]imagine 1 [vi]saggio
Tagliato di tranobile faz[z]one:
Molto pensai d'andarvi a processione

E di fornirvi mie pelligrinag[g]io;
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E si no-mi saria paruto oltrag[g]io

Di starvi un di davanti ginoc[c]hione,

E poi di notte es[s]ervi su boccone,

E di donarne ancor ben gran logag[g]io.
Ched i' era certan, sed i' toccasse
L'erlique che di sotto eran riposte,

Che ogne mal ch'i’ avesse mi sanasse;

E fosse mal di capo, o ver di coste,

Od altra malatia, che mi gravasse,

A tutte m'avria fatto donar soste.

La polemica antireligiosa ¢ dunque il filo conduttore del
poemetto, che non si fa scrupoli di verbalizzarla e rivendicarla
con orgoglio. Si veda, nel sonetto V (9-14), quanto
perentoriamente Amore si ponga come alternativa ai Vangeli,
obbligando I’amante a scegliere fra due fedi antitetiche (il brano

non ha riscontro nella Rose):

E quelli allor mi disse: “Amico meo,
I’ 6 da-tte miglior pegno che carte:
Fa che m’adori, chéd i’ son tu’ deo;
Ed ogn’altra credenza metti a parte,
Né non creder né Luca né Matteo

Né Marco né Giovanni. Allor si parte.
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La violenza ideologica del Fiore esponeva l’autore alle
rappresaglie dei potenti amici del Papa, fra gli altri il fratello di
Forese, Corso Donati, che capeggiava la parte nera, e fu tra coloro

che, occupato il potere a Firenze nel 1301, obbligarono Dante,

accusato di baratteria, ad abbandonare la citta. Per questo motivo
il poeta decise non di occultarne ma di dissimularne la paternita,
firmandosi nel testo col proprio nome di battesimo, Durante,
invece che con I'ipocoristico con cui a Firenze era conosciuto .
Analoga finalita dissimulatoria ha il registro linguistico del Fiore,
cioé un toscano fortemente ibridato di francesismi, che fa pensare
ad un autore francese, che conosce male il toscano. Ma e solo una
prova ulteriore del virtuosismo stilistico di Dante, un esercizio di
comicita verbale da parte di chi ha la capacita di adottare ed
eventualmente mescolare tutti i registri di lingua noti.

Si osservi anche il deciso rifiuto di Amante di seguire il consiglio
di Ragione, rifiuto che costituisce una flagrante palinodia del
solenne proponimento del poeta di seguire tale consiglio in Vita
Nuova, I1 9: “la sua immagine ... nulla volta sofferse che Amore
mi reggesse sanza lo fedele consiglio de la ragione in quelle cose 1a
ove cotale consiglio fosse utile a udire”. I versi “Chéd egli & mi'
segnor ed i' son seo / Fedel, si ¢ follia di cio parlare” (XXXVIII, 7-
8) hanno una precisa corrispondenza con i primi capitoli della
Vita Nuova, in parte confermando le ipotesi li svolte (“egli &€ mi’
segnor” = “ego dominus tus”, III 3), in parte smentendole,
poiché la solidarieta li affermata viene qui negata attraverso la

contrapposizione fra le due ipostasi. Il naturalismo erotico di Jean
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de Meun va infatti nella direzione ideologica contraria alla lettura
trascendente di eros che il libello si proponeva, e se questo
significava una proposta di coesione e compromesso ‘teologico’
fra le varie componenti ideologiche attive a Firenze, la traduzione
del Roman de la rose nel Fiore testimonia di una perentoria scelta
in favore delle posizioni antireligiose dell’averroismo fiorentino
(come mostrano, fra I’altro, le numerose citazioni da Cavalcanti).
Bisogna, infatti, senz’altro collocare la composizione del Fiore
dopo quella della Vita Nuova, ed intendere il poemetto come
manifestazione di una crisi di credibilita nella trascendenza di
eros (caratteristica del libello), collegata alla crisi politica del
Comune degli ultimi anni del 300° (quindi il 1295, a suo tempo
ipotizzato da Guido Mazzoni, appare come la data piu probabile).
Mi pare di poter leggere in questo senso (cio¢ di una palinodia nei
confronti della Vita Nuova dettata dalla contigenza politica) la
sorprendente  occorrenza sintagmatica (ragione + consiglio)

acutamente messa in luce da Natascia Tonelli®':

consultando la base dati dell’lOVI é possibile verificare come
I’abbinamento ‘ragione+consiglio’ (nel ruolo appunto di
determinante e determinato) sia inedito fino alla Vita Nova; e

*! Ragione e i suoi consigli nei sonetti del “Fiore”, in “Tenzone”, 6-2005,
p. 237
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come poi aggioghi Vita Nova e Fiore a costituire una coppia che

verra raggiunta solo alla meta degli anni trenta del Trecento...

La studiosa deduce dall’antitetico comportamento dei due
amanti che diversi siano gli autori dei due testi. Se pero si intende
il Fiore come una palinodia della Vita Nuova riguardo alla
razionalita di Amore (una delle tante, come la canzone Amor che
ne la mente lo ¢ della ballata Voi che savete riguardo al disdegno
della donna, o come il De Vulgarilo ¢ del Convivio riguardo alla
nobilta del latino, e segue un lungo etc.), I’”aggiogamento” di
Vita Nuova e Fiore prodotto dal sintagma “consiglio della
ragione” diventa un prezioso elemento per ricostruire nelle sue

tormentatissime fasi I’evoluzione del pensiero poetico di Dante.
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XVII

Con Tre donne intorno al cor mi son venute entriamo in una fase
del tutto nuova della biografia letteraria di Dante, caratterizzata
dall’esperienza dell’esilio, sia sul piano biografico che su quello
poetico. La successione degli eventi a Firenze, fra il suo priorato,
nell’estate del 1300, e il colpo di stato dei Neri, nell’inverno del
1301, & rapidissima. Sembra che Dante ne ebbe notizia quando
ritornava a Firenze da Roma, dove con altri politici fiorentini si
era recato in ambasceria presso il Papa.

La prima questione che il testo della canzone solleva ¢é la sua
datazione. Tenendo conto del fatto che la nuova Signoria nera si
insedio il 7 novembre del 1201, che il 27 gennaio del 1202 Dante,
imputato di baratteria, cio¢ di peculato mentre era al governo del
Comune, fu condannato in contumacia dal nuovo governo
cittadino (alla esclusione da ogni incarico pubblico), che il 10
marzo fu condannato a morte, e che la canzone parla di un esilio
durato “pill lune”, conviene situare la sua composizione, se non
addirittura prima, non troppo dopo questa ultima condanna, e
comunque anteriormente alla riunione di S. Godenzo (8 giugno
1302) nella quale i fuoriusciti bianchi (fra cui Dante) ed i
ghibellini si accordavano contro Firenze e formalizzavano una
situazione di guerra al Comune, il che rendeva impossibile ogni
“perdono” nei loro confronti. A partire da questo momento
I'opera del poeta si intreccia inestricabilmente con la sua

peripezia esistenziale, nella quale la dimensione politica ¢ la
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prima preoccupazione, ed occupa il primo piano della sua
esplorazione filosofico-letteraria.

Tre donne fu scritta quando un riavvicinamento fra le parti in
conflitto a Firenze & ancora teoricamente possibile, quindi prima
dei conflitti armati fra Neri e fuorusciti Bianchi che condussero
alla battaglia della Lastra (20 luglio 1304). Da questo dato dipende
direttamente 1'unita del testo di Tre donne, giacché nel secondo
dei due congedi della canzone Dante chiede perdono ai vincitori,
dopo aver ammesso, nei versi 88-90, la colpa che gli viene
imputata. La sua assenza, in una parte dei testimoni della
tradizione manoscritta, che ha fatto pensare ad una aggiunta
posteriore, si spiega agevolmente con le inclinazioni politiche dei
copisti. Il fatto, invece, che la canzone venga indirizzata sia ai
Bianchi che ai Neri sottintende che (secondo i voti del poeta) il
conflitto fra le due parti non ¢ insanabile, e per questo & ancora
possibile una riammissione in citta, il che ci riporta ad una data
anteriore al giugno del 1302. La canzone, d’altra parte, non ha
altra finalita che quella di formulare tale richiesta di perdono,
presentando se stesso e la propria attivita precedente in una luce
diversa da quella in cui ¢ apparsa finora: “Pero no-l fan che non
san quel ch’io sono” (v. 105), e la canzone vuole appunto
modificare questa immagine falsa mostrando il poeta molto pit
disponibile ad accettare I’egemonia dei vincitori neri di quanto il
suo irrigidimento antipapale, quando era politicamente attivo,
possa far pensare. I versi 77-79, “ché, se giudizio o forza di

destino / vuol pur che il mondo versi / i bianchi fiori in persi”
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alludono al rivolgimento politico in atto a Firenze e significano
rassegnazione nei confronti di tale rivolgimento, che viene
accettato come decisione divina. Tale atteggiamento di
sottomissione potrebbe essere produttivo immediatamente dopo
la formazione della Signoria dei Neri, dei quali il poeta riconosce
la supremazia. Non risulterebbe logica, invece, ma anzi smentita
dai fatti, dopo che Dante ha partecipato ai tentativi dei Bianchi di
rientrare a Firenze con la forza.

In Tre donne spicca nitidamente una modalita di scrittura
poetica che segna profondamente lo stile di Dante, e sara poi
caratteristico  della =~ Commedia, cio¢ ['uso sistematico
dell’allegoria. Intesa ampiamente come autoesegesi, cio¢ come
strategia interpretativa al servizio della attualizzazione del
significato delle opere precedenti nella prospettiva di quella che
sta scrivendo, ’allegoria non ¢ in realta estranea al Dante
fiorentino, che la utilizza fin dalla canzone Amor che nella mente
mi ragiona. Ed anche intesa nel senso piu ristretto e proprio di
personificazione, ¢ pratica frequente delle rime (innanzitutto
relativamente ad Amore, ma anche ad altre astrazioni, come
abbiamo visto nel sonetto Un di si venne a me Malinconia -Lez.
VIII). Cio che invece appare per la prima volta in Tre donne ¢ un
procedimento ermeneutico che potremmo definire come
‘isomorfismo sessuale’, e cioé la conversione del significato
originariamente sessuale di figure poetiche femminili in
significato filosofico e/o teologico. L’esempio piu clamoroso di

tale isomorfismo ¢ la ‘donna gentile’, personaggio in carne ed
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ossa nella Vita nuova, e concorrente di Beatrice, gia morta,
nell’attrarre il desiderio del poeta; simbolo, invece, della filosofia
nel Convivio, il cui studio consola Dante per il lutto che ha
sofferto. Ma anche le tre figure femminili che, nella canzone,
lacere e preseguitate accorrono dal poeta perché nel suo cuore
vedono risiedere ’amore, ed in particolare la prima, di cui viene
descritta la figura con una certa minuziosita, vengono presentate
con tratti esplicitamente sessuali, prima di rivelarsi come allegorie
di Drittura, cioe della Giustizia.

Un aspetto notevole della canzone e la emergenza dell’lo
esistenziale, sorprendente non solo rispetto alle opere fiorentine
di Dante, ma rispetto a tutta la letteratura precedente. La frase “E
io ch’ascolto nel parlar divino” (Tre donne, v. 73) & la
proclamamazione di un privilegio soprannaturale concesso in
esclusiva al poeta, quello di ascoltare la parola di Dio e farsene
quindi portavoce. Risuona in essa lo stesso orgoglioso

autocompiacimento che avvertiamo in Par. XXXI 37-39:

io, che al divino da I’'umano,
a l’etterno dal tempo era venuto,

e di Fiorenza in popol giusto e sano...

E si osservi 'analogia dei contesti all’interno dei quali, in
entrambi i brani, affiora la singolarita dell’lo del poeta: il
privilegio di essere ammesso al cospetto divino, il salto dalla

temporalita della storia alla eternitd dei valori, il distacco da
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Firenze, l'approssimazione alla giustizia. La prepotente
emergenza dell’lo esistenziale apre (con Tre donne), chiude (con i
canti finali del Paradiso) e tutta intera percorre la carriera poetica
di Dante a partire dall’esilio. Essa ¢, dell’esilio, I'effetto pit
clamoroso, poiché questo offre al poeta le risorse espressive e
I’energia morale per subordinare la teologia (in tutti i suoi aspetti,
dalla scienza del mondo alla visione profetica) alla affermazione
della propria personalita. Intendiamo in questo modo anche il
significato eminentemente politico degli aspetti visionari della
poesia dantesca, che si serve dello specchio rappresentato
dall’idea di Dio per rivestire d’autorita morale e legittimare sul
piano espressivo la propria testimonianza, che per quanto si
atteggi a messaggio divinamente ispirato, resta parola poetica,
cioé fictio letteraria scissa, e quindi libera, da qualunque
predeterminazione confessionale. E intendiamo anche il
significato trascendentale che ha Firenze nella scrittura di Dante:
in quanto realta esistenziale dalla quale egli ¢ stato espulso,
Firenze rappresenta il concretissimo simbolo della rete di
dipendenze familiari e sociali che il poeta si lascia dietro, e sulle
cui rovine puo innalzare il suo fiducioso inno alla autonomia
poetica ed intellettuale dell’lo, una autonomia nella quale la
modernita non cessa di contemplare e perseguire il suo utopico
modello.

Sul piano astrattamente verbale, il tema dell’esilio implica

innanzitutto la dialettica dentro / fuori, come risulta dalla
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definizione che ne da Isidoro da Siviglia (Etymologiarum libri, V
27,28) :

Exilium dictum quasi extra solum. Nam exul dicitur qui extra

solum est.

Ed infatti, accennata nella allegoria iniziale di Tre donne (vv. 2-
3): « e seggonsi di fore, / ché dentro siede Amore », la distinzione

appare con forza nel Convivio:

gittarmi fuori del suo dolce seno - nel quale nato e nutrito fui in

fino al colmo de la vita mia,
e poi in Par. XXV 1-9:

Se mai continga que ‘1 poema sacro

al quale ha posto mano e cielo e terra,
s1 che m’ha fatto per molti anni macro,
vinca la crudelta che fuor mi serra

del bello ovile ov’io dormi’ agnello,
nimico ai lupi che li danno guerra;

con altra voce omai, con altro vello
ritornero poeta, e in sul fonte

del mio battesmo prendero ‘I cappello.
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Si osservi poi la concomitanza della esperienza dell’esilio con la
consunzione fisica, che in Tre donne viene causata

dall’allontanamento dalla donna oggetto d’amore:

E se non che degli occhi miei -bel segno
per lontananza m’e tolto dal viso,

che m’ave in foco miso,

lieve mi conteria cio che m’e grave;

ma questo foco m’have

si consumato gia l’ossa e la polpa,

che Morte al petto m’ha posto la chiave.

Che il bel segno sia una immagine femminile non mi sembra
ragionevole mettere in dubbio, data la continuita nella opera
dantesca, fino a questo momento, della donna e del suo fantasma
come unici o fondamentali motivi ispiratori.

E nell’ambito di questo reticolo di temi e linee di ricerca che va

letta la sorprendente allusione al sesso femminile dei versi 27-
28 (“Come Amor prima per la rotta gonna / la vide in parte che il

tacere e bello”), e dei vv. 91-100:

Canzone, a' panni tuoi non ponga uom mano,
per veder quel che bella donna chiude:

bastin le parti nude;

lo dolce pome a tutta gente niega,

per cui ciascun man piega.
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Ma s'egli avien che tu mai alcun truovi
amico di virtl, ed e' ti priega,

fatti di color novi

poi gli ti mostra; e 'l fior, ch'¢ bel di fuori,

fa disiar negli amorosi cori.

Cio che e occulto e al tempo stesso desiderato del corpo
femminile (quindi il suo sesso) &, a cio che & esposto (le “parti
nude”), quello che l’allegoria (cioé il recondito contenuto di
verita) ¢ alla lettera (la superficie espressiva del testo). D’altra
parte, la figurazione della giustizia come di una donna lacera e
seminuda, che attrae la curiosita del desiderio (Amore) per il
sesso che la ‘rotta gonna’ lascia intravedere, prelude alla
successiva allegorizzazione del fiore, che si presenta, nei versi 91-
100, prima come oggetto che si desidera toccare ed
eventualmente gustare (“lo dolce pome”), e poi come oggetto che
si desidera vedere (I fior’). La dialettica tatto-visione, del tutto
incongrua se applicata direttamente alla lettura-comprensione di
un testo, diviene invece ben pertinente se I’oggetto testuale viene
previamente assimilato all’oggetto sessuale per eccellenza (i
genitali femminili), sul quale grava una doppia interdizione,
visiva (perché & normalmente occultato dagli abiti) e tattile
(perché ¢ inibito all’uso di chi non ne ¢ legittimo proprietario). La
canzone, dunque, come una donna che stimola il desiderio di un
uomo, presenta “parti nude” che sono la lettera e parti intime che

sono la allegoria. La visione di queste ultime, e [’eventuale
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concessione di esse (“fa disiar”), sono riservate agli “amici di
virtu”. Caratteristicamente dantesca & la paradossale antitesi
concettuale per cui le parti nude del testo corrispondono agli abiti
di una donna, mentre le parti intime del testo corrispondono alla
nudita dei genitali. La metafora sessuale implica infatti la
considerazione del testo come oggetto tattile, per la quale del
corpo di una donna ¢ certo desiderabile la visione (nelle sue parti
occulte); ma ancora di pit lo ¢ il tatto (di tali parti). Logicamente
ineccepibile, il ragionamento si discosta perd notevolmente dalle
norme in uso, sia quelle retoriche che quelle morali, e poiché non
si puo dubitare della intenzionalita con cui Dante sovverte tale
norma, non possiamo eludere il problema critico che il testo pone
e dobbiamo chiederci cosa sia, letterariamente, il fiore per Dante.
La risposta & facilissima se pensiamo al poemetto anticlericale
scritto a Firenze, cio¢ il Fiore, cui la canzone allude secondo una
strategia autoesegetica ben familiare al poeta. D’altra parte, con
I’allusione al Fiore, siamo messi di fronte al consueto gioco
autoesegetico con il quale Dante ‘riscrive’ le opere precedenti in
funzione di quella che sta scrivendo: proprio come, per capire il
Convivio, bisogna tener presente la Vita Nuova, di cui il trattato e
riscrittura e fino ad un certo punto palinodia, cosi per capire Tre
donne dobbiamo tener presente il Fiore ed intendere il testo della
canzone come riscrittura e palinodia del poemetto. Inoltre,
proprio come il Convivio trasforma una donna in carne ed ossa in

una allegoria (la Filosofia), cosi Tre donne trastorma una donna
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in carne ed ossa (la detentrice del fiore) in una allegoria (la
Giustizia).

Ma e sul piano verbale e concettuale dei riscontri intertestuali
che vedremo la stretta parentela fra i due testi. Si confronti I'inizio

della parte narrativa (vv. 27-28),

Come Amor prima per la rotta gonna

la vide in parte che ‘I tacere é bello,
con ’inizio del Fiore:

Lo Dio d'Amor con su' arco mi trasse
Perch'i' guardava un fior che m'abellia,
Lo quale avea piantato Cortesia

Nel giardin di Piacer.

In entrambi casi si allude alla origine visiva del desiderio, che ha
per oggetto il metaforico fiore, di cui il poemetto svolge
esclusivamente il simbolismo sessuale, e la canzone anche quello
allegorico (oltre quello sessuale). Apparentemente del tutto
irrelata, la curiosita di Amore nei confronti dei genitali della
Giustizia, nella canzone, rivela tutta la pregnanza del suo valore
autoesegetico se la leggiamo come ripresa della storia e del
personaggio narrati nel Fiore, che devono essere ora ripensati a
partire dal nuovo significato che il poeta gli attribuisce

(esattamente come la “donna gentile” della Vita nuova deve
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essere ripensata a partire dal significato che le attribuisce il
Convivio).

D’accordo con la trama intertestuale che vincola la canzone al
poemetto, la follia degli occhi di Amore (“Fenno i sospiri Amore
un poco tardo; / poscia con gli occhi molli, / che prima furon
folli”, vv. 55-57) riprende su altro piano di significazioni la follia
di amante che segue il consiglio di Amore, nel Fiore. Si vedano i
sonetti XXXVIII-XLI, nei quali Ragione cerca, senza successo, di
convincere Amante a distogliere il suo desiderio dal fiore e a
dirottarlo verso Dio, e si osservino le reciproche accuse di follia

che i due interlocutori si rivolgono:

XXXVIIL, L'Amante

"Ragion, tu si mi vuo' trar[e] d'amare
E di' che questo mi' signor € reo,

E ch'e' non fu d'amor unquanche deo,
Ma di dolor, secondo il tu' parlare.
Da-llui partir non credo ma’ pensare,
N¢é tal consiglio non vo' creder eo,
Chéd egli ¢ mi' segnor ed i’ son seo
Fedel, si ¢ follia di cio parlare.

Per ch'e' mi par che 1 tu' consiglio sia
Fuor di tu' nome troppo oltre misura,
Ché sanza amor nonn-¢ altro che nuia.
Se Fortuna m'a tolto or mia ventura,

Ella torna la rota tuttavia,
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E quell'e quel che molto m'asicura”.

XLI, Ragione

"Del dilettar noi, vo' chiti tua parte”,
Disse Ragion, "né che sie sanz'amanza,
Ma vo' che prendi me per tua 'ntendanza:
Che'ttu non troverai i-nulla parte

Di me piu bella (e n'ag[g]ie mille carte),
N¢é che-tti doni piu di dilettanza.

Degna sarei d'esser reina in Franza;

Sifa' follia, s' tu mi getti a parte:

Ch'i' ti faro piu ric[c]o che Ric[c]hez[z]a,
Sanza pregiar mai rota di Fortuna,
Ch'ella ti possa mettere in distrez[z]a.

Se be-mi guardji, i-me nonn-a nes[sJuna
Faz[z]on che non sia fior d'ogne bellez[z]a:

Piu chiara son che nonn-¢ sol né luna".

L’ammissione da parte di Amore della propria follia, per aver
volto lo sguardo “in parte che ‘I tacere ¢ bello”, significa il rientro
dell’To nel ‘consiglio della ragione’, e la sua vergogna per aver
seguito un impulso di desiderio puramente sessuale (vv. 37-39).
Tale ammissione di colpa & solidale con il pentimento che il poeta
dichiara nei versi 88-90; I’'una e l’altro ci fanno capire qual era

stata la motivazione ideologica che aveva ispirato la redazione del
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poemetto, cioé la rottura con il guelfismo bigotto (di stretta
osservanza pontificia) che sacrificava ’automia politica del
comune. Il perdono che il poeta ora chiede ai vincitori (vv. 104-
107) non pud non passare attraverso una palinodia che dichiari
come superata quella esperienza di radicalismo anticlericale
(salvo poi riprenderla, e pit ferocemente, a partire dal Convivio,
quando ogni riappacificazione parra impossibile) .

Un aspetto della narrazione di Dino Compagni (strenuo
difensore dell’ordine legale contro gli abusi e i personalismi dei
Magnati) relativa a quei tragici mesi ci permette di avvicinarci un
poco al clima che si viveva in Firenze, e del quale certo Dante
doveva partecipare, sebbene, forse, fisicamente assente.
Compagni attribuisce alla vilta dei Cerchi il successo dei
Neri (Cronica, 2,21):

Molti disonesti peccati si feciono: di femmine vergini; rubare i
pupilli; e uomini impotenti, spogliati de' loro beni; e cacciavanli
della loro citta. E molti ordini feciono, quelli che voleano, e
quanto e come. Molti furono accusati, e convenia loro confessare
aveano fatta congiura, che non l'aveano fatta, e erano condannati
in fiorini M per uno. E chi non si difendea, era accusato, e per
contumace era condannato nell'avere e nella persona: e chi
ubidia, pagava; e dipoi, accusati di nuove colpe, eran cacciati di
Firenze sanza nulla piatd. Molti tesori si nascosono in luoghi
segreti: molte lingue si canbiorono in pochi giorni: molte villanie

furono dette a' priori vecchi a gran torto, pur da quelli che poco
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innanzi gli aveano magnificati; molto gli vituperavano per piacere
agli adversari: e molti dispiaceri ebbono. E chi disse mal di loro
mentirono: perché tutti furono disposti al bene comune e
all'onore della republica; ma il combattere non era utile, perché i
loro adversari erano pieni di speranza, Iddio gli favoreggiava, il
Papa gli aiutava, messer Carlo avean per campione, i nimici non
temeano. Si che, tra per la paura e per l'avarizia, i Cerchi di niente
si providono: e erano i principali della discordia: e per non dar
mangiare a' fanti, e per loro vilta, niuna difesa né riparo feciono
nella loro cacciata. E essendone biasimati e ripresi, rispondeano
che temeano le leggi. E questo non era vero; pero che venendo a'
signori messer Torrigiano de' Cerchi per sapere di suo stato, fu da
loro in mia presenza confortato che si fornisse e apparecchiassesi
alla difesa, e agli altri amici il dicesse, e che fusse valente uomo.
Nollo feciono, pero che per vilta manco loro il cuore: onde i loro
adversarii ne presono ardire, e inalzorono. Il perché dierono le

chiavi della citta a messer Carlo.

Come risulta da questo brano, alle violenze, alle espropriazioni,
ai giudizi sommari, alle condanne i Bianchi non opposero
resistenza (per avarizia e vilta), dando per scontato che I’appoggio
ai Neri del Papa e di Carlo di Valois erano decisivi, e che quindi la
lotta sarebbe stata inutile, e considerando invece che il rispetto
formale degli ordinamenti comunali (che i Neri non furono
obbligati, da una attiva opposizione armata, a sospendere manu

militari) avrebbe consentito in futuro una rivincita. E in un
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contesto di questo tipo, nel quale la violenza viene esercitata in
una sola direzione, che la richiesta di perdono ha credibilita
politica, perché conferma l’atteggiamento di sottomissione, alla
forza ma anche alla legge, di chi non ha mai usato il linguaggio
della violenza e ha dimostrato quindi la sua disposizione “al bene
comune e all'onore della republica”. La diagnosi di Dino ¢
confermata da questo passaggio del Trattatello di Boccaccio (23),

che anzi sembra dipendere, nel giudizio politico, dalla Cronica:

Ma, poi che ciascuna delle parti ebbe piu volte fatta pruova delle
sue forze con vicendevoli danni dell'una e dell'altra; venuto il
tempo che gli occulti consigli della minacciante Fortuna si
doveano scoprire, la fama, parimente del vero e del falso
rapportatrice, nunziando gli avversarii della parte presa da Dante,
di maravigliosi e d'astuti consigli esser forte e di grandissima
moltitudine d'armati, si gli prencipi de' collegati di Dante
spavento, che ogni consiglio, ogni avvedimento e ogni argomento

caccio da loro, se non il cercare con fuga la loro salute.
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XVIII

In Par. XVII 68-69 Dante riceve da Cacciaguida una
informazione sul suo futuro che & essenziale per Ila
periodizzazione della sua biografia letteraria. Dopo avergli
riassunto i tragici eventi che vanno dalle condanne del 1302 alla
battaglia della lastra (20 luglio 1304), I’antenato gli dice: “a te fia
bello / averti fatta parte per te stesso”. Il senso della frase &
inequivocabile: alla fine di quel periodo, immediatamente prima
o immediatamente dopo la Lastra, Dante abbandona il sistema
fiorentino dei partiti per intraprendere un cammino personale
che non avra pit nulla a che vedere con i Bianchi e i Neri di
Firenze. Il dato deve essere confrontato con la canzone Tre donne
intorno al cor mi son venute, nella quale quel sistema e ’orizzonte
comunale in cui quel sistema aveva senso, sono ben attivi nella
mente ed anche nelle vicissitudini personali del poeta, che fu
esponente di rilievo della parte bianca, la quale, insieme ai
ghibellini da tempo in esilio, cerco di rientrare a Firenze con le
armi. Nell’estate del 1304 Dante scioglie i vincoli con Firenze e
stringe forti legami con l’aristocrazia feudale dell’Italia centro
settentrionale, che gli offre protezione ed accoglienza, e gli
permette di staccarsi non solo fisicamente ma anche
ideologicamente dalla sua cittd. Questa nuova realta esistenziale
viene profetizzata, cioeé ricordata, da Cacciaguida, nei versi
immediatamente successivi (vv. 70-71): “Lo primo tuo refugio e’l

primo ostello / sara la cortesia del gran lombardo...”, che
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alludono alla accoglienza che a Dante fu prestata, in diverse
occasioni, dagli Scaligeri di Verona, che vengono celebrati
soprattutto nella persona del Vicario imperiale Cangrande della
Scala, che garantira al poeta una esistenza materiale dignitosa (v.
88): “a lui t’aspetta e ai suoi benefici”. Nella realta storica,
Cangrande fu solo uno dei potenti signori feudali dei cui benefici
Dante poté giovarsi. Cio che conta, pero, se al di 1a degli aneddoti
biografici vogliamo cogliere il significato delle sue opere, & che il
nuovo orizzonte sociale determina in Dante la adozione di un
ruolo intellettuale del tutto nuovo, rispetto a quello di poeta che
ha esercitato finora, cio¢ fino alla canzone Tre donne, un ruolo
che sia compatibile con il nuovo pubblico al quale si rivolge, i cui
membri sono non solo protettori sul piano materiale, ma anche
committenti sul piano letterario. Una pagina famosa del primo
trattato del Convivio definisce sinteticamente ma perfettamente

questo pubblico sul piano sociologico (I ix 5):

questi nobili sono principi, baroni, cavalieri, e molt'altra nobile
gente, non solamente maschi ma femmine, che sono molti e

molte in questa lingua, volgari e non litterati.

Si tratta dunque della nobilta italiana (cioe quella che ¢ in grado
di leggere “questa lingua”), innanzitutto la nobilta di sangue,
quindi la aristocrazia feudale di “principi, baroni, cavalieri”, ma
poi anche la nobilta di cuore, cio¢ le persone che, secondo le due

canzoni dottrinali scritte a Firenze, hanno ottenuto dalla natura il
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dono della virtt (quindi non solo maschi ma anche femmine).
Importa, di questa definizione, non solo il pubblico positivamente
indicato, ma anche quello negativamente escluso, e cioe proprio
quella borghesia comunale alla quale il poeta si era rivolto nelle
due dottinali. II mutato orizzonte ideologico e sociologico ¢
chiarissimo. E da questo nuovo orizzonte dipende la scelta
letteraria del trattato filosofico, come nuovo registro di scrittura.
Fino a Tre donne Dante & stato poeta e poeta d’amore, e questo
ruolo era perfettamente compatibile con I’ambito comunale della
sua esistenza. La fioritura della grande poesia toscana del 200 ¢
indissolubilemente legata allo sviluppo delle borghesie comunali,
che adottano la lirica come strumento letterario di identificazione
ideologica. Un dettaglio come ’incontro con Beatrice “per una
via”, nel III cap. della Vita Nuova, ¢ carico di implicazioni
sociologiche poiché situa la storia d’amore in un ambiente
urbano, che prescinde da tutti i simboli esterni del rapporto
feudale, cioe il vassallaggio del trovatore nel confronti della
signora: Beatrice passa per una via come una cittadina qualunque,
e il suo fascino non dipende dalla sua posizione sociale, alla quale
in nessun modo si allude. La ambientazione urbana e borghese ¢
elemento strutturale di questa poesia, poiché ne definisce i
presuposti sociologici (fra I’altro, il sintagma “Passa per via” era
gia stato di Guinizzelli nel sonetto I’ voglio del ver la mia donna
laudare, 9). Nel nuovo contesto sociale e rispetto al suo nuovo
pubblico, la poesia d’amore non ha alcuna utilita, e diviene

invece essenziale quel sapere filosofico che Dante ha coltivato ai
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margini della lirica, e di cui si & servito per rinnovarne le strutture
ideologiche. Di quel sapere ha anzi bisogno una classe sociale
ancora egemone sul piano politico-militare, e che fuori dai grandi

centri economici Comunali , come Firenze, conserva ancora

intatto il suo potere. Questa classe ha bisogno non di poeti, ma di
filosofi, che siano in grado di rilegittimare sul piano ideologico un
potere che & minacciato da due nuovi soggetti politici la cui
alleanza si profila come un nuovo poderoso blocco sociale: la
borghesia comunale e la teocrazia pontificia. In effetti, non & stato
questo blocco, cioe la collusione fra i banchieri fiorentini e il Papa
Bonifazio VIII a distruggere I’esistenza del poeta?

La nuova committenza (la nobilta feudale) ed il nuovo ruolo
intellettuale (di filosofo politicamente impegnato) sono
funzionali l'una all’altro, e determinano la decisione di
abbandonare la poesia d’amore e scrivere i due trattati del
Convivio e del De Vulgari Eloquentia, ai quali Dante lavoro
contemporanemente, alternando la loro redazione, che si
protrasse fra I’estate dal 1304 e la fine del 1306, quando entrambi
furono interrotti perché un nuovo progetto aveva fatto irruzione
nella mente del poeta, e cioé la Commedia. In entrambi la politica
& motivo ispiratore originario : nel Convivio , perché & qui che
viene configurata la teoria della Monarchia universale come
provvidenziale condizione di giustizia e di pace per I'umanita, e
nel De Vulgari perché alla formazione di uno stato nazionale
italiano € necessariamente collegata ’esistenza di una lingua di

cultura che non sia il latino, cioé il “volgare illustre”. E dunque in
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questi trattati che prende forma pressocché definitiva la visione
politica che tanta importanza avra nella Commedia e nella
Monarchia.

Dalla prospettiva che la nuova identita di filosofo fornisce a
Dante, la poesia gia scritta subisce wuna sostanziale
riconsiderazione, che consiste nella sua subordinazione al
pensiero filosofico. Dante non rinnega certo la sua attivita di
poeta, ma, dalla condizione di filosofo che ha assunto, valorizza di
essa i contenuti di pensiero rispetto a quelli erotici. Quindi i temi
dell’amore e della donna, cosi essenziali nella sua lirica, vengono
subordinati ad una soggiacente ricerca filosofica che ora appare
come fonte d’ispirazione principale. Documento esplicito di tale
palinodia e lo scambio di sonetti con Cino da Pistoia, che in
questi anni ¢ anche lui esule dalla sua citta per motivi politici.
All’amico che lo invita a non abbandore I'ispirazione amorosa,
Dante risponde che non ¢ piu tempo di tali argomenti (lo mi
credea, 1-4):

Io mi credea del tutto esser partito
da queste nostre rime, messer Cino,
ché si conviene omai altro camino

alla mia nave pit lungi dal lito...

Le ragioni sottintese di tale abbandono sono i nuovi impegni
filosofici assunti da Dante, che lo inducono a considerare in una

nuova luce la poesia gia scritta. Il dialogo con Cino ¢ rivelatore in

167



tal senso non solo per le esplicite dichiarazioni che abbiamo
appena letto, ma anche perché il De Vulgari attribuisce all’amico
un ruolo di primo piano proprio come poeta d’amore. Nel
trattato, fra gli esempi italiani di poesia illustre egli cita anche se
stesso, indicandosi modestamente come “amicus eius”, cioé come
amico di Cino. Nella tipologia dei temi degni di essere trattati da
una poesia di alto livello culturale, Dante stabilisce una gerarchia,
per la quale tali livelli corrispondono alle diverse funzioni
dell’anima umana, ciog¢, in ordine di importanza crescente, quella
vegetativa, quella sensitiva e quella razionale. La poesia di
ispirazione amorosa (dettata dalla amoris accensio) € pertinenza
dell’anima sensitiva, mentre la poesia di ispirazione filosofica
(finalizzata alla directio voluntatis) & pertinenza dell’anima
razionale. A Cino viene attribuito il primato nell’ambito
amoroso, mentre a se stesso Dante attribuisce il primato in
ambito filosofico. In questo modo egli dimostra il suo valore
intellettuale di filosofo senza rinnegare la propria attivita di poeta,
della quale, pero, viene messa in evidenza la parte nettamente
meno consistente, cioé¢ quella dedicata alla riflessione sulla
rectitudo (ossia la virtt dei comportamenti individuali e
collettivi).

Nel Convivio la sottovalutazione della propria poesia
d’amore rispetto a quella di poeta-filosofo adotta una strategia
diversa, ma ugualmente efficace, cioé¢ lallegorismo. La
conversione autoesegetica di fantasmi femminili in simboli di

idee astratte era gia stata sperimentata da Dante nella canzone Tre
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donne intorno al cor mi son venute, nella quale la donna di facili
costumi del Fiore era diventata allegoria della giustizia (Lez.
XVII). Una analoga procedura viene utilizzata nel trattato
rispetto ad un altro fantasma femminile proprio, cioé la “donna
gentile” che nella seconda parte della Vita Nuova seduce il poeta
allontanandolo da Beatrice. Nel Convivio scopriamo che non di
una donna in carne ed ossa si trattava ma di una immagine
simbolica, e che I’amore per lei, che tanta passione aveva

scatenato secondo il libello, era in realta lo studio della filOsofia, a

cui il poeta si era dedicato per un certo periodo dopo la morte di
Beatrice . Le liriche apparentemente scritte per lei erano quindi
documenti del sapere filosofico che Dante aveva acquisito, un
sapere che si occultava, come un secondo livello di significato,

dietro la lettera ‘amorosa’ dei testi. Nella nuova situazione di
indigenza e disgrazia in cui si trova, vuole dimostare al pubblico
dei suoi lettori che non passione ma virtl ha ispirato quei testi,
che sono pieni di una occulta dottrina che egli, con la prosa del

trattato, si propone di rivelare (I xvi 17):

Movemi timore d'infamia, e movemi desiderio di dottrina dare
la quale altri veramente dare non puo. Temo la infamia di tanta
passione avere seguita, quanta concepe chi legge le sopra
nominate canzoni in me avere segnoreggiata; la quale infamia si
cessa, per lo presente di me parlare, interamente, lo quale mostra
che non passione ma vertu sia stata la movente cagione. Intendo

anche mostrare la vera sentenza di quelle, che per alcuno vedere
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1

non si pud sio non la conto, perché ¢ nascosa sotto figura
d'allegoria: e questo non solamente dara diletto buono a udire, ma
sottile ammaestramento e a cosi parlare e a cosi intendere l'altrui

scritture.

Allegorismo (nel Convivio) e razionalismo (nel De Vulgari)
sono i due procedimenti palinodici con i quali Dante subordina il
proprio passato di poeta al proprio presente di filosofo, secondo
un progetto di autofabulazione letteraria che durera pero solo
poco piu di un biennio. Fra il 1306 e il 1307 Dante tornera alla
poesia e all’amore, come abbiamo visto che egli stesso dichiara
nella Epistola a Moroello Malaspina, che annuncia il nuovo
progetto letterario che impegnera tutte le sue energie, cioe la
Commedia (lez. V).
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XIX

La mutata situazione personale di Dante, all’altezza della tappa
filosofica del Convivio e del De Vulgari, si legge anche in Doglia
mi reca ne lo core ardire, I'unica canzone scritta in questo
periodo, che presenta isomorfismi sessuali che a tale situazione
alludono con chiarezza. La sessualita ¢ subito in evidenza,
attraverso l'appello al destinatario femminile, di cui il poeta
critica “il vil ... disire” (v. 6), il ‘vile ... desiderio” che & pretesto
del componimento. Le donne in quanto soggetto di desiderio
sono qui le destinatarie del testo, como gia in Donne che avete
intelletto d’amore, ma in questo caso perché in loro il poeta
condanna un istinto ignobile che le inclina verso soggetti maschili
che non meritano l’amore delle donne, poiché la bellezza
femminile ¢ destinata, secondo giustizia e ragione, alla virtu, che
gli uomini dovrebbero esercitare. Se pero I'uomo “da sé vertl
fatt’ha lontana” (v. 22) in modo tale da trasformarsi in “mala
bestia” (v. 23), ne discende, a fil di logica, che le donne
dovrebbero occultare la loro bellezza per negarne agli uomini il
godimento. In un mondo nel quale la virtu ¢ assente, le donne

dovrebbero rinunciare ad amare (vv. 15-16):

voi non dovreste amare,

ma coprir quanto di bilta v’e dato.

I1 concetto viene ribadito subito dopo (vv. 19-21):
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Dico che bel disdegno
sarebbe in donna, di ragion laudato,

partir bilta da sé per suo commiato.

Qui, in Doglia mi reca, viene paradossalmente auspicata una
forma estrema di disdegno nelle donne (consistente nel fatto di
“partir bilta da sé per suo commiato”, speculare rispetto al fatto
che “Omo da sé vertu fatt’ha lontana”), poiché l’irrazionalita
degli uomini rende impraticabile qualunque interpretazione
moralmente positiva del desiderio sessuale. Nei versi finali
I’amore fra uomo e donna, nell’universo morale descritto dalla
canzone, che & quello dominato dalla logica accumulativa e
speculativa del mercato, & definito come “appetito di fera” (v.
143), cioe istinto animalesco. Nel sistema ideologico di Dante la
logica del denaro (avarizia o cupidigia) ¢ immediatamente
collegata alla animalizzazione dell’essere umano, poiché il
denaro, quando non ¢ semplice strumento di scambio di beni, ¢
sempre e necessariamente al servizio degli istinti, e mai della
razionalita (cfr. lez. VII): fra la “maladetta lupa” di Purg. XX 10 e
il maladetto fiore di Par. IX 130, c’¢ un rapporto che non & solo

metaforico:

Purg. XX 10-12:
Maladetta sie tu, antica lupa,
che piu che tutte l'altre bestie hai preda
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per la tua fame sanza fine cupa!

Par.1X 130-132

... il maladetto fiore

c'ha disviate le pecore e li agni,
pero che fatto ha lupo del pastore.

La contemporaneita redazionale della canzone e del Convivio ¢
messa in evidenza dai luoghi paralleli relativi ai temi della avarizia
e del dono svolti nel trattato filosofico. Qui, la canzone ed il suo
commento, nell’'ultimo trattato, vengono annunciati in
riferimento alla conversione del “donare” in “vendere”, al
passaggio cio¢ da una economia basata sulla produzione di valori
d’'uso ad una economia basata sulla mercatanzia, cioé sulla
produzione di valori di scambio, un fenomeno perverso che la

canzone denuncia con severita (I ix 17-18):

accio che nel dono sia pronta liberalitade e che essa si possa in
esso notare, allora, s[e] conviene esser netto d'ogni atto di
mercatantia, conviene esser lo dono non domandato. Perché si
caro costa quello che si priega, non intendo qui ragionare, perché

sufficientemente si ragionera ne l'ultimo trattato di questo libro.>*

> Sulla critica dell’economia politica che Dante svolge in Doglia mi

reca, si veda il volume del ‘Grupo Tenzone’ dedicato allo studio di
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Gli elementi di critica dell’economia politica che abbiamo visto
nelle due dottrinali (Lez. XV) vengono ripresi ed approfonditi nel
Convivio e nella canzone, in uno sforzo di comprensione della
realtd economica contemporanea che va molto al di la di una
generica e superficiale nostalgia di eta mitiche contraddistinte
dalla generosita della classe nobiliare, che verrebbe meno ai suoi
obblighi sociali adottando la logica mercantile dei nuovi tempi. Il
discorso del poeta punta ad un’analisi sociologica che renda
ragione della conflittualita che mette in crisi la convivenza civile
dell’'umanita. Su un piano ancora piu vasto, lo stesso principio
universale dell’Impero verra pensato, nel trattato politico della
maturita, come una istanza sovraordinata ai governi locali capace
di frenare la corsa all’arricchimento, e neutralizzare la “blanda
cupiditas” [le lusinghe della avidita] che rappresenta la causa

prima di tutti i conflitti sociali (IIT xvi 11:

Et cum ad hunc portum vel nulli vel pauci, et hii cum difficultate
nimia, pervenire possint, nisi sedatis fluctibus blande cupiditatis
genus humanum liberum in pacis tranquillitate quiescat, hoc est

illud signum ad quod maxime debet intendere curator orbis, qui

questa canzone (ed. Umberto Carpi, Departamento de Filologia
italiana de la U. C. M., Madrid, 2008).
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dicitur romanus Princeps, ut scilicet in areola ista mortalium
libere cum pace vivatur.

[A questo porto non potrebbe arrivare nessuno -o pochi
soltanto, e con enorme difficolta- se il genere umano non vivesse
libero nella serenita della pace, domati i flutti e le lusinghe
dell’avidita. E dunque il principio regolativo che piu di ogni altro
deve avere in mente chi governa il mondo, quello che ¢ chiamato
principe romano, ¢ il seguente: che in questa piccola porzione di

terra abitata dai mortali si viva liberamente nella pace].

L’accenno, qui, alla “pacis tranquillitate” richiama la nostra
attenzione su un aspetto della avarizia che non figura fra le sue
tradizionali caratteristiche, e che invece Dante, anche nella
canzone, indica come effetto collaterale della mercificazione della
vita sociale. In due luoghi la pace appare minacciata dall’avaro,
nel verso 69: “Corre I’avaro, ma piu fugge pace”, e nel verso 106:
“Vertl, che suoi nemici a pace invita”. Si osservi ora il
parallelismo fra il correre dell’avaro e il correre dei seguaci di San
Francesco (nell’XI del Paradiso), I’'uno allontanandosi dalla pace e

gli altri invece inseguendo “tanta pace” (vv. 79-81):
tanto che il venerabile Bernardo

si scalzo prima, e dietro a tanta pace

corse e correndo li parve esser tardo
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La distinzione ricchezza | poverta coincide con la distinzione
guerra | pace, in modo tale che la requisitoria contro I’avarizia di
Doglia mi reca punta sostanzialmente a rivelare le cause della
conflittualita sociale che ha travolto innanzitutto Firenze, e poi il
mondo intero, nella misura in cui la logica del mercato si ¢
diffusa, travolgendo gli antichi ruoli ed equilibri sociali. Lungi dal
rappresentare un astratto discorso sui vizi umani, la canzone &
intimamente collegata alla nuova visione politica del poeta, che si
sta dispiegando nel Convivio e nel De Vulgari, e la sua analisi
dell’avarizia ¢ parallela alla critica della logica del denaro svolta
nel Convivio. I conflitti che minacciano la civilta sono infatti
scatenati dal dilagare del desiderio di arricchimento come fine in
se stesso, che in Conv. IV xii viene descritto nel suo assurdo
perseguire un oggetto infinitamente lontano e quindi
irraggiungibile; essa perd & alimentata ed accentuata dalla
inesistenza di un principio ridistributivo che compensi le
disuguglianze prodotte dalla irrazionalita della accumulazione

individuale di ricchezze (Conv. IV xi 6):

Dico che la loro imperfezione primamente si puo notare ne la
indiscrezione del loro avvenimento, nel quale nulla distributiva
giustizia risplende, ma tutta iniquitade quasi sempre, la quale

iniquitade e proprio effetto d’imperfezione.
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L’idea viene ribadita in Doglia mi reca 90-92, laddove viene
lamentata la incapacita della Morte e della Fortuna di risarcire

coloro che sono stati penalizzati dalla avarizia:

Morte, che fai? che fai buona Fortuna?
Ché non solvete quel che non si spende?

Se 'l fate, a cui si rende?

Come ha messo bene in luce Enrico Fenzi®, qui Dante ha
intuito la legge profonda del capitalismo, che attraverso il
plusvalore sottrae risorse alla ricchezza sociale riconvertendole in
ulteriore ricchezza in denaro. La logica accumulativa della merce
viene poi polemicamente paragonata alla logica ridistributiva del
dono, secondo un lucidissimo progetto di ricostruzione dei
vincoli di solidarieta sociale che la logica della merce dissolve.
Alla  servitu dell’avaro, schiavo del denaro della cui
accumulazione egli é strumento, Dante oppone la liberta del
donante, che si manifesta attraverso la utilita del dono, per cui la
virtu celebra il suo trionfo coniugando il merito di chi possiede
(cioé la sua liberta) con il beneficio di chi ¢ sprovvisto (cioe il suo
bisogno). La liberalita che qui auspica Dante non ha niente a che

% Tra etica del dono e accumulazione. Note di lettura a Doglia mi reca
nello core ardire, in Le canzioni di Dante. Interpretazioni e letture,
Firenze, Le Lettere, 2017, pp. 501-546.
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vedere con il donare inteso come stile di vita della aristocrazia,
che attraverso le elargizioni manifesta ed ostenta il suo potere
personale. Essa ¢ piuttosto una esigenza maturata in ambito
comunale, all’interno del quale i caratteri ostentatori della spesa
(nobiliare o no) debbono fare i conti con un sistema sociale nel
quale la sensibilita nei confronti della pubblica utilita del
consumo ¢ elevatissima. Proprio la sua citta, pero, ha dimostrato
che la rigenerazione non puo venire né dai Comuni né dalla
Chiesa, ma solo da un potere che sia coercitivo nei confronti dei
Comuni ed autonomo rispetto alla Chiesa. Si spiega cosi
I’ammirazione, in questi anni, per la corte federiciana, di cui
Dante celebra la capacita di aggregare attorno a sé una nobilta che

ha interiorizzato la lealta al sovrano (I xii 3-4):

Sed hac fama trinacrie terre ... videtur tantum in obproprium
ytalorum principum remansisse, qui non heroico more sed
plebeio secuntur superbiam. Siquidem illustres heroes, Fredericus
Cesar et benegenitus eius Manfredus, nobilitatem ac rectitudinem
sue forme pandentes, donec fortuna permisit humana secuti sunt,
brutalia dedignantes. Propter quod corde nobiles atque gratiarum
dotati inherere tantorum principum maiestati conati sunt, ita ut
eorum tempore quicquid excellentes animi Latinorum
enitebantur primitus in tantorum coronatorum aula prodibat.

[Questa fama della terra di Trinacria ... sembra sopravvivere
solo quale marchio d’infamia per i principi italiani, superbi non

al modo degli eroi ma a quello dei plebei. In verita quei grandi e
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illustri signori, I'Imperatore Federico e il suo bennato figlio
Manfredi, hanno mostrato tutta la nobilta e la rettitudine del loro
animo, e finché la fortuna I’ha permesso si sono comportati da
veri uomini, rifiutando con spregio di comportarsi da bestie.
Proprio per questo chi aveva nobilta di cuore e abbondanza di
doni divini si ¢ sforzato di tenersi a stretto contatto con la maesta
di cosi grandi signori, si che a quel tempo tutto quello che i

migliori italiani producevano nasceva alla corte di quei grandi re].

Sono appunto costoro (i “corde nobiles”) il pubblico laico
che egli ha individuato come potenziale soggetto politico
alternativo alla borghesia comunale, e da educare nel quadro di
un progetto di stato che faccia piazza pulita di ogni elemento
clerical-feudale. Dante distingue perfettamente fra una nobilta di
tipo feudale, che nega il principio stesso di una autorita statuale di
tipo generale ed intende il potere semplicemente come proprieta
personale (il feudo, appunto), e una costituenda nobilta di tipo
moderno, leale ad una autorita statuale, della quale ¢ al servizio in
un sistema unificato e coerente di legalita, una autorita che nel De
Vulgari Eloquentia viene pensata come potenziale regno d’Italia

(I xviii):
falsum esset dicere curia carere Ytalos, quanquam Principe

careamus, quoniam curiam habemus, licet corporaliter sit

dispersa
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[Sarebbe falso dire che noi Italiani siamo privi di una curia,
anche se in effetti non abbiamo un Principe, perché in verita una

curia I’abbiamo, benché sia materialmente dispersa],

e che, ad un livello successivo e su un piano universale, puo
essere identificata con I'Impero. In tale prospettiva, radicalmente
antifeudale, e quindi moderna, I’avarizia, cioe la logica della
merce, che subordina 'interesse generale a quello particolare, &
oggettivamente alleata del feudelesimo, di cui preserva la
mentalita patriarcale potenziando la confusione fra esercizio del
potere e diritto di proprieta. Il capitolo appena citato del De
Vulgari si conclude denunciando i vizi di una feudalita italiana
recalcitrante perché non imbrigliata dal potere monarchico, dopo

I’espulsione dell’ Imperatore:

Quid nunc personat tuba novissimi Frederici, quid tintinabulum
secundi Karoli, quid cornua Iohannis et Azonis marchionum
potentum, quid aliorum magnatum tibie, nisi “Venite carnifices,
venite altriplices, venite avaritie sectatores”?

[Cosa suona, ora, la tromba dell’ultimo Federico (il re aragonese
di Sicilia)? Cosa la campana di guerra del secondo Carlo (il re
angiono di Napoli)? Cosa i corni dei potenti marchesi Giovanni
di Monferrato e Azzo d’Este? Cosa i flauti degli altri magnati?
nient’altro che: “Assassini, venite a noi! bugiardi, venite, a noi!

servi dell’avidita, venite a noi!”]

180



Il crescendo dei vizi della orchestra formata dalla alta feudalita
italiana, nella quale Dante comprende anche i sovrani di Sicilia e
di Napoli, anch’essi potentati semplicemente locali, se considerati
indipendentemente dalla Monarchia universale, si conclude con il
vizio pit malefico, l’avarizia, che presto diventera la lupa

infernale.
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XX

Nella canzone Amor da che convien pur ch’io mi doglia, la
cosiddetta “‘montanina’, scritta, come si & osservato, in funzione
del Libro delle canzoni e quindi della Commedia (lezz. IV-V),
I’amore appare non semplicemente come un’esperienza fra le
altre ma come centro irradiante della vita morale e come
condizione preliminare del dire poetico. Cio in Dante & vero quasi
sempre. Mai pero il primato etico ed estetico dell’amore si era
espresso con tanta risolutezza. Una lettura in chiave
programmatica dei versi iniziali (1-15) ¢ abbastanza stupefacente,
poiché qui il poeta dice in sostanza che, se vuole che gli si dia
ascolto (“perché la gente m’oda”, 2), deve mostrarsi
completamente dominato dall’amore (“d’ogni vertute spento”, 3)
e quindi illustrare con lucidita esaustiva i sintomi che fanno
dell’amore una malattia mortale. L’innamoramento viene
proclamato e rivendicato come una condizione di credibilita (o
autorevolezza elocutiva) che altrimenti sarebbe vano perseguire,
come se non si prestasse in realta attenzione al discorso di chi non
¢, e non si dimostra verbalmente, vittima dei sui suoi letali effetti.
Di conseguenza, solo se il poeta sara capace di dire fino in fondo
la forza del desiderio e di dimostrare il potere assoluto che questo
¢ in grado di esercitare sulla mente di chi gli ¢ soggetto, como egli

oralo ¢, il suo discorso risultera convincente (vv. 7-9):

Tuvo’ ch’i muoia, e io ne son contento:
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ma chi mi scusera s’io non so dire

ciod che mi fai sentire?

Dante assegna quindi a se stesso il compito di dimostrare la
plausibilita di una situazione esistenzale nella quale l’amore
distrugge ogni altro movente psichico, assorbendo fino in fondo
’attivita morale dell’To. La premessa, implicita ma ovvia, di tutto
il discorso & che i suoi precedenti tentativi di suscitare
autorevolmente l’attenzione del pubblico con temi diversi
dall’amore (cioé i due trattati filosofici) sono falliti, e che dunque
non gli resta altro da fare che tornare alla antica ispirazione,
quella che in passato gli ha dato vigore espressivo e
riconoscimento pubblico. E necessario, perd, che ora, come gia
in passato, la parola poetica dica con esattezza il sentimento,
poiché solo a questa condizione la poesia potra imporsi ai suoi
lettori come persuasivo esempio di profonda e sincera
rigenerazione. Tale richiamo al passato risuona soprattutto nei

versi 5-6:

si che ‘1 duol che si snoda

portin le mie parole com’io -1 sento,

nei quali il poeta esige da se stesso una conformita della parola
detta all’affetto sentito del tutto analoga a quella che il proemio
della Vita Nuova rivendicava fra il “libro de la memoria” e il

libello della scrittura, e analogo a quello che in Purg. XXIV sara
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indicato como segreto motore del proprio stile: “I” mi son un che
quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch’ei ditta dentro
vo significando”. Ed anzi, il nodo di cui li parla Bonagiunta per
indicare i limiti della vecchia scuola, rivela proprio qui, in questi
versi della ‘montanina’, il suo significato pili autentico: la
differenza fra le vecchia poesia e la nuova consiste nello snodarsi
degli affetti, uno scioglimento di cui la parola poetica ¢, nello
stesso tempo, strumento e testimonianza; prima di Dante e dei
suoi complici (“i miei miglior”) gli affetti erano ‘annodati’ e
quindi restavano inespressi. La Commedia & quindi, nel suo
complesso, effetto di questo snodamento affettivo che il nuovo ed
antico fantasma femminile ha prodotto.

L’innamoramento che la canzone descrive narra allora,
romanzescamente, la liquidazione di quella nuova linea di
sperimentazione allegorico-filosofica che Dante aveva seguito
dopo aver fatto parte per se stesso, ed il ritorno alle fonti primarie
della ispirazione. Il che significa pero, anche, un ulteriore
confronto con Guido Cavalcanti, maestro di poesia d’amore che
era stato ridimensionato nel De Vulgari Eloquentia, nel quale gli
era stato preferito Cino, e con il quale Dante deve ora rifare i
conti se vuole ripartire da assiomi che coincidono
sostanzialmente con quelli dell’antico amico. La sintomatologia
erotica descritta nelle strofe centrali della canzone ripercorre
I’esegesi cavalcantiana del desiderio confermando la sua diagnosi
di fondo, e cioé¢ che I’amore ¢ una inesorabile malattia della

mente il cui esito piu probabile & la morte. La follia dell’anima
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consiste nel fatto di formare ella stessa 'immagine alla quale sara
poi asservita (“cosi dipinge e forma la sua pena”, v. 21), e dalla
contemplazione di essa scaturisce il desiderio, che produce infine
non la felicitd promessa ma I’ira che ’accende contro se stessa:
“incontro a sé s’adira, / ch’ha fatto il foco ond’ella triste incende”
(vv. 24-25). Ma cio che soprattutto Dante deduce da Cavalcanti &
I'impossibilita di controllare razionalmente il desiderio (vv. 26-
27):

Quale argomento di ragion raffrena

ove tanta tempesta in me si gira?

Un ritorno cosi clamoroso all’irrazionalismo erotico della
gioventl, che il registro filosofico dei due trattati sembrava aver
definitivamente messo da parte, ha senso solo se lo vediamo al
servizio di un progetto di poesia che guarda verso il futuro, che
raccoglie le energie morali ed espressive in vista di un’opera
totalmente nuova che taglia i ponti con il passato immediato.
Che l'irruzione di tale progetto nella vita di Dante venga figurata
attraverso I’apparizione di una donna eccezionale e sconvolgente,
per 'enormita del desiderio che mobilita, non deve sorprendere,
perché e questa la consueta modalita inventiva di Dante: un
fantasma femminile che filtra I’esperienza vissuta e la rende
poeticamente verbalizzabile. Comprendiamo la necesita di tale
filtro a partire da un tema che percorre le tre canzoni dell’esilio, e

che suole suscitare perplessita nei lettori, che non intendono
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come Dante, in un momento cosi drammatico della sua
esistenza, come sono gli anni immediatamente successivi alla
condanna, trovi tempo e voglia di dedicarsi a frivolezze
sentimentali. I  motivi della  perplessita  svaniscono
immediatamente purché si intenda che I'amore ¢ per lui cosa ben
diversa da adolescenziali romanticherie, ma condizione del dire
poetico, e quindi a priori della espressione quando lo scrittore
adotta il registro lirico.

In Tre donne intorno al cor mi son venute (81-87), Dante scrive:

E se non che degli occhi miei - bel segno
per lontananza m’e tolto dal viso,

che m’have in foco miso,

lieve mi conteria cio che m’e grave;

ma questo foco m’have

sl consumato gia I’ossa e la polpa,

che Morte al petto m’ha posto la chiave.

Il dolore dell’esilio si manifesta qui come angoscia per la
distanza, cui ’esilio lo condanna, da una donna fiorentina amata
tanto da condurlo alla soglia della morte. Gli interpreti ricorrono
spesso ad un astruso allegorismo (per cui “il bel segno ... che
m’have in foco miso” sarebbe Firenze) per la difficolta di
conciliare una nuova avventura extraconiugale di Dante con la
gravissima situazione politica in cui si trovava. Ma il desiderio di

ritorno a Firenze, che subito dopo si esprime attraverso
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I’'ammissione della colpa che gli viene imputata e con la richiesta
del perdono ai vincitori, non pud essere verbalizzato
poeticamente se non nei modi che il codice lirico autorizza, cioe
quelli del desiderio per una donna. Altra cosa sarebbe un discorso
poetico di tipo esclusivamente dottrinale, nel quale 1'To del poeta
non ¢ in discussione. Si osservi, semmai, come 1’angoscia estrema
dell’esiliato si traduca nella pena mortale del desiderio sessuale.
La novita che presenta la canzone & appunto l'irruzione di un
tema squisitamente personale nella trama del discorso lirico. Tale
biografismo, per essere verbalizzabile poeticamente, ha appunto
bisogno del filtro erotico che traduce ’esperienza vissuta nella
logica della poesia, che ¢ quella del desiderio. Si osservi, inoltre,
che in Tre donne Amore siede nel cuore del poeta ed ¢ “in
signoria della sua vita”, il che sembrerebbe alludere ad una fase
nella quale il poeta non aveva ancora deciso di astenersi dai canti
dedicati alle donne. Ma proprio nella dialettica fra I’'amore che ¢
dentro e desidera una bella fiorentina e le donne che stanno
fuori, e che non sono in realta donne ma allegorie d’altro,
vediamo adombrato il passaggio dalla prima alla seconda stagione
del poeta, dalla ispirazione erotica alla meditazione filosofica.

In Doglia mi reca nello core ardire, la canzone viene inviata, nel
congedo, a una “donna / ch’¢ del nostro paese; / bella, saggia e
cortese / la chiaman tutti, e neun se n’accorge / quando suo nome
porge / Bianca, Giovanna, Contessa chiamando” (vv. 148-153).
Indipendentemente dalla pur plausibile identificabilita anagrafica

di tale signora, cio che conta ¢ il suggello fantasmatico di donna
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richiesto dalla natura lirica del testo. Gli elementi che
determinano tale donna sono geografici (si tratta di una
fiorentina come Dante, la quale, come lui, si trova lontana dalla
patria) e simbolici (il suo nome viene pronunciato dalle persone
senza che esse sappiano il suo significato, come gia Beatrice nel
libello giovanile, che “fu chiamata da molti” cosi, “li quali non
sapeano che si chiamare” —Vita Nuova, II). Nel deserto morale
che la canzone descrive, di una umanita che ha smarrito il senso
della virtu (cioe bellezza, saggezza e cortesia), questa donna ¢
I’eccezione la cui esistenza giustifica il fatto che il poeta scriva
ancora poesie, e, anzi, di essa lui solo ¢ in grado in intendere le
virtl, cosi come, specularmente, lei sola ¢ in grado di intendere la
denuncia che la canzone contiene, e quindi a smistarla a lettori
degni di riceverla. Ma cio che soprattuto conta di questa donna ¢
che, pur fiorentina, non si trova a Firenze. Mentre in Tre donne il
desiderio del ritorno si manifestava attraverso I’amore per una
donna che era in citta, ora l'impossibilita del ritorno viene
metaforizzata attraverso questa figura di donna cui il poeta si
rivolge, lontana come lui da Firenze, e forse, come lui, vittima di
una ingiusta persecuzione.

Come si presenta il rapporto fra 'amor di donna e lesilio nella
“Montanina”? Ebbene qui il poeta scrive, nel secondo congedo,
che un nuovo amore lo assorbe in modo cosi vincolante che, se
anche venisse rimosso, nei fiorentini, ’atteggiamento di crudele
ostilita che lo tiene lontano da Firenze, egli non sarebbe

comungque libero di tornare in citta. Il che significa che Dante ha
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ormai abbandonato qualunque speranza di rientro a Firenze, e
che anzi ha deciso di accettare l’esilio come condizione
permanente del resto della sua esistenza. Tale mutamento di
proiezione geografico-esistenziale viene metaforizzata attraverso
la tensione di desiderio verso una donna che si trova nei luoghi
nei quali egli ha deciso di risiedere (cioe fuori da Firenze, e non
pil contro la sua volonta). Ad una donna che lo attrae nella sua
citta (in Tre donne) si oppone ora un’altra donna che lo tiene
lontano dalla sua citta (nella ‘Montanina’). E evidente la natura
trascendentale di tali donne, cioe il fatto che nella logica del
desiderio sessuale Dante traduca liricamente i moventi
esistenziali che in fasi diverse del suo iter politico-ideologico
trasformano il suo atteggiamento nei confronti di Firenze. Cio
che in realta la canzone dice, attraverso la storia d’amore che
narra, € la rottura con Firenze e l’accettazione dell’esilio come
una condizione personale ed un ruolo intellettuale
soggettivamente ed attivamente gestiti. L’argomento che ha
indotto il poeta ad abbracciare volontariamente l’esilio come
permanente condizione esistenziale non puo essere altro che lo
stesso Poema, nel quale I’esilio non & solo tema centrale ma anche
condizione della sua composizione. Il che ci permette di guardare
alla “‘Montanina’ nella prospettiva dell’opera di cui certo proprio
allora era iniziata la redazione.

Che la canzone ‘montanina’ alluda sotterraneamante alla
Commedia, come intui Pascoli, ¢ indiscutibile. Credo, anzi, che il

testo registri, sul piano intellettuale ed affettivo, la sconvolgente
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ripercussione che la decisione di intraprendere ’opera e ’inizio
della sua stesura ebbero sulle attivita gia in corso e sulla
condizione psichica di Dante. Il terremoto morale cui sia la
canzone che I’Epistola a Moroello alludono ¢ plausibilissimo se lo
immaginiamo avvenuto nel momento in cui la Commedia
apparve al poeta come un progetto realizzabile, ma cosi ingente e
totalizzante da impegnarlo a dedicare ad esso tutte le proprie

risorse intellettuali e, in fin dei conti, I’intera esistenza.
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