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“Un sottinteso chiacchierare delle cose™
Micro-mondi letterari di Anna Felder'

Feli

y Brunner
Universitat Ziirich

ABSTRACT

11 lavoro di Anna Felder s caratterizza pe I presenza di micro-mondi abitat da ogget! quotidiani. La
focalizzazione sl campo del non umano produce un cfeto i traniamento,che interessa tutta Topera
letteraria dellautice. Gli oggetti, in parte “disfunionalizzat”, diventano i cuore della narrszione,
mentre  personaggi, descritt da rat singolari, risltano frammentari, Lo studio dei micro-mondi st
completa con Tanalis di un esempio: il treno. 1l veicolo ¢ limmagine principale per rappresentare lo
stato di ransizione vissuto da personagg

1. LECOSE DI ANNA FELDER

Un‘analisi di Liguida ~ I'ultima antologia di racconti dell'autrice Anna Felder seritt in
diverse occasioni® - non potri essere univoca, poiché questa raccolta miscellanea offre svariate

. Valeria laconis per |

Liguida & una raccolta di 27 testi (26 racconti seguiti dalla postiazione), divsi nell tre sezioni Quis Li ¢
Liguida. Tuts 1 brani, escluso Casa Selva ¢ I postazione, sono stati pubblicat nellarco di tempo dal 2001 al
2015 per occasioni diverse in miscellanee, riviste o quoridianis le prime versioni di Souvenir ¢ Cenere con del
titol diversi (Ciao castagni, Holgasse 47 il primo e Perpetuum mobile il secondo). Su ciaseuno Tautrice &
tervenuta apportando delle modifiche, in alcuni testi anche soltanto a livello della punteggiatura, menre in
alir apportando delle variazioni pil important. 1l racconto Senza violino, 3d esempio, nella prima versione.
pubblicata per Chiens et chats ltéraires, Edizioni Zoé, termina con un finale diverso. Nell'edizione uscia per
Opera Nuova & stata curata una bibliografia - tuttavia incompleta — che ripercorre le vicende editorial dei

singol test: nlledizione non & segnalato che Souvenir (Ciao castagn, Holgasse 47) & apparso nel fascicolo «Q
Zeitung Aarauer Kulturs del 2009; Puma & stato pubblicato dal Corriere del Ticino nel 2013; Serenata per le
i invece & apparso nel numero di Drehpunkt 112 nel mese di april del 2002. La bibliografia & sata tradotta
¢ inserta nell'edizione tedesca della raceolta, uscita quest'anno per l Limmat Verlag di Zurigo. Per maggior

informazioni riguardo all L Anna Felder
conservato presso IArchivio Svizero di Letteratura (ASL) a Berna: qui sono conservte e copie delle prime.
edizioni di tuti i test, con le versioni manoscritte o datiloscritte che ne testimoniano la stesura. Colgo



chiavi di lettura e di interpretazione, Nel presente intervento si ¢ deciso di mettere a fuoco un
aspetto che non riguarda soltanto i racconti del volume, ma l'opera complessiva della scrittrice:
ciod la presenza significativa di “cose” che occupano i micro-mondi letterari dell'autrice
svizzero-italiana. Da ora in avanti, si intendera con il termine “cose” non solamente gli oggetti
materiali, bensi anche forme artistiche, alimenti e, parzialmente, piante ¢ animali. In questo
percorso di analisi dell’universo non umano di Liquida ci si & basati sulla definizione del
termine “cosa” ~ contrapposta a quella di “oggetio” ~ proposta da Remo Bodei: «L'italiano
“cosa” (¢  suoi correlati nelle lingue romanze) & a contrazione del latino causa, ossia di cio che
riteniamo talmente importante e coinvolgente da mobilitarci in sua difesa. [...] “Cosa” &, per
certi versi, Iequivalente concettuale del greco pragma, della latina res o del tedesco Sache (dal
verbo suchen, cercare), parole che non hanno niente a che vedere con 'oggetto fisico in quanto
tale ¢ neppure con I'uso corrente del tedesco Ding o dell'inglese thing [...], ma che contengono
tutte un nesso ineliminabile non solo con le persone, ma anche con la dimensione collettiva del
dibattere e deliberare».’

Nonostante si sia accolta la distinzione tra “cosa” ¢ “oggetto” proposta da Bodei, si

utilizeranno i due termini come sinonimi.*

Lo studio delle cose permeterd di mettere a fuoco alcune specificita dei racconti dell'ultima
pubblicazione di Felder e rapportarle con I'opera omnia dellautrice, nellintento di formulare
alcun spunti di riflessione che potranno essere approfonditi in future ricerche.

La scelta di studiare |a sfera inumana dei testi i Liquida scaturisce dall'ipotesi, che verra qui
sviluppata, che spesso siano gli oggetti a dominare gli universi narrativi dell’autrice. Un breve
inventario tipologico di Liguida rivela un ventaglio variegato di cose: esse, ad esempio, hanno
grandezze diverse, sono fatte da materiali differenti e hanno funzioni proprie. Ci sono cose che
possono essere azionate (ad esempio il treno di Amen a Olten), oppure infilate in una tasca (le
castagne di Souvenir), 0, ancora, che vengono indossate (il cappellino di marca in Puma). Sono
dissimili tra loro, tuttavia condividono il tratto essenziale di essere oggetti comuni che fanno

Voccasione per ringraziare Annetta Ganzoni che gentlmente i & messa a disposizione per mostrarmi §

documenti del fondo all'ASL.

? Remo Bode, La vita delle cose, pp. 12-13,

* er un approfondimento dl dibato flosofc intorno agli oggeti e all <osesi consul i volame i Rig,

La losofia dele piccoe cose pubblicato el 2004 (sedit conil it Nuova flosof delle iccol cose nl 2013)

Per quantoriguarda o studio del tema delle cose nellleteaturs rimandiamo invece all miscllanca Oggtt
I italiana del 2008 curata da Gian Mario Ansel Ruozzi
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‘ parte della vita quotidiana.* Gia ltalo Calvino, dopo
‘Binaudi, aveva messo in evidenza 'attenzione di
inumano, degli oggetti

aver letto La Disdetta per conto delleditore
Felder nei confronti del mondo materiale,

1l suo modo di raccontare attraverso oggetti, quasi nature morte;

o comunque
organizzazioni visive dello spazio, o * messe in scena” ;

di momenti dellavita quotidiana &
i p n s

Le «messe in scena» dei momenti della vita quotidiana contribuiscono a creare universi
narrativi famigliari al pubblico svizzero; universi che rispecchiano la realth elvetica tradotta per
I'appunto - come & stato giustamente notato da G. Gintert - «nelle piccole manie domestiche &
nelle ostinate certezze della vita di ogni giorno» su cui si sofferma «l‘occhio ironico di Felder.”
Si tratta in definitiva di cose alla portata di chiunque; non si tratta di rarita, o antichita, né - se s
vuole prendere in considerazione la dimensione fantastica ~ di oggelti magici, o alien;
nemmeno appartengono all’ambito religioso, come per esempio le reliquie. Si tratta di oggetti
‘banali.

Nei prossimi paragrafi si isoleranno due aspetti stilistici che pertengono alla maniera in cui
Pautrice tratieggia sia gi ogetti della vita quotidiana, si i personagg che ne usuffuiscono:
evincera che I'opera letteraria di Felder & caratterizzata da un effetto di estraniamento e irrealtd;
mentre | mondi in essi ritratti sono popolati da personaggi spesso privi di dentita che risultano
frammentari. Successivamente Iarticolo si concentrerd nello sp
il treno, che & stato riconosciuto dalla critica come un tema prediletto nell'opera complessiva di
Anna Felder e che fa ritorno anche nell'ultima raccolta

ne

ifico su un oggetto particolare:

L1 Llestraniamento

Se si osservano le modalita con cui Anna Felder in Liguida si occupa dela categoria delle
jante dato dalla loro entrata nella narrazione. Se & vero che, come

cose, si notera I'effetto stras
abbiamo precedentemente osservato, il mondo di Liguida & abitato da oggettl banali e di uso

. I mi di una persona che comincia ad.
iccole, che poi sfociano

Sileggal
alare a voce e mi disrse. S
nstories. (Cfr: intervista ad Anna Felder contenuta nel presente num
SLettera i Calvino a Felder in: Felder, La disdéta. p-

9. Gantert, Vedute disposte su piani orizzontali riflessioni sulla narrativa di Anna Felder, p.98.

oo oggettilegat alla casa € all vita comune, cose banal,pi
ero di TCLA).
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subiscono una parziale ma significativa

uotidiano, & anche vero che questi
: i di ritrarre le cose prescindendo dalla loro

“defunzionalizzazione”. La capacith dell'autrice -
dimensione comune e cogliendone, invece, gl aspetti “eccezionali” fa si che i e diventino
simili a una fotografia che inquadra il proprio oggetto da un‘angolatura insolita per
T'osservatore. Esemplare & l'interazione al limite del surreale tra la narratrice ¢ il casco da
motociclista in Casco cortese: g il ttolo del racconto svela il paradosso insito nel testo. Difatt, i
tratto semantico dell'aggettivo “cortese” ¢ di essere associabile a sostantivi appartenenti alla
sfera umana ¢ non a quella degli oggetti; quando la narratrice si immagina un dialogo con il
tavolo I'effetto di i acuisce:

“Tutta colpa del vento®, spiego in italiano al casco; capisco di dovergli un minimo di
conversazione anch'io, la meteorologia facilita in ogni caso I'intesa, capita spesso, ¢
aggiungo qualche inezia prima di riprendere 'articolo interrotto.*

In questo e in altr casi di Liquida lo sguardo letterario rappresenta l'oggetto in condizioni
specifiche, mostrando come esso & vissuto dal singolo individuo ¢ a quali funzioni, non
necessariamente quelle per cui & stato progettato e prodotto, risponde. Nella narrazione di
Felder mancano spesso taluni o tutti gli elementi che creano il piano referenziale: gli oggetti
sembrano abitare uno spazio astratto, senza coordinate di luogo o tempo; intorno ad essi si
creano situazioni bizzarre che causano il capovolgimento della realth quotidiana e che danno
adito a universi narrativi estranianti.

12, Ipersonaggi frammentari

Di fronte a svariati racconti di Liguida il pubblico difficilmente & posto nelle condizioni di
poter mettere a fuoco i personaggi della vicenda, anche quando si tratta degli attor principali
Gl esseri umani sono frammentari, cioé rappresentati attraverso singoli tratti personali
decontestualizzati; per questa ragione appaiono talvolta come indistinti e privi di fondamento.

1 personaggi frammentari di Felder si inseriscono alla perfezione nel quadro narrativo del
Novecento descritto da Debenedetti in Cq ione provvisoria del
saggio si giunge alla conclusione che «noi ora assistiamo alla metamorfosi del personaggio-
uomo nel personaggio-particella, con tutte le premesse, le prospettive, le deduzioni del cason

nel

* Felder, Casco cortese, in 1d. Liquida, p. 12.
* Debenedets, Commemorazione provisoriadel personaggio uama, . 3,
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Secondo I'analisi di Debenedetti alla progressiva scom;

! parsa del personaggio classico, omogenco.
< compatio si & !

sostituito un succedersi di atomi psicologici, autonomi, che si ricostruiscono
una sagoma

o anti-personaggio. I personaggi-

Pirandello e Kafka,

, creando un personaggio-particella,
particelle che popolano la letteratura a partire da Proust, Joyce,
sono privi di un destino chiaro e unitario e sono rappresentati mentre
complono azioni apparentemente privi di logica - si evolvono nella narrazione tramite
wesplosionin il che l rende per I'appunto simili alle particelle studiate dalla fisica atomica - che
hanno lo scopo di mostrare 'assurdita e Parbitrariets del loro vissuto.

lianza tra i personaggi-particelle teorizzati da Debenedetti e i personaggi
frammentari di Felder si manifesta nell'impossibilta dei secondi di realizzare appieno la propria
identita sulla pagina. Difatti in alcuni racconti sono omessi i riferimenti al loro nome, all'eta, o
ati anagrafici. Né sono forniti elementi sufficienti a spiegare i motivi che li spingono a
compiere certe azioni, il che mette in evidenza I'arbitrarieta delle situazioni in cui vengono
rappresentati. Infine essi parlano poco, infatt i dialoghi ~ diretti o indiretti — si rarefanno ¢
diventa incerto chi pronuncia cosa ¢ quando (molto spesso sono riportate singole frasi o parole,

estratte dal contesto discorsivo pit ampio): piuttosto comunicano - o non comunicano
attraverso il silenzio (una figura retorica prediletta nell'opera di Felder ¢ quella dellelissi). Sono
degli attori.” In
definitiva la descrizione delle cose molto spesso ¢ pil articolata e dettagliata rispetto a quella dei
personaggi; gl oggetti i conseguenza risultano definiti ¢ unitari.

invece le cose a manifestarsi in manicra concreta, dando significato al silen

$i prenda Souvenir che ha come protagonist i due castagni di Aarau. Le due piante sono il
soggetto sintattico che apre i tre primi paragrafi’* del racconto, mentre solamente negli ultimi
due i personagg entrano sulla scena e diventano protagonisti di una breve vicenda (la narratrice
ricorda gl incontri con i bambini del he d igono i frutti d .1l
testo informa i lettori e le letrici riguardo a diverse caratteristiche dei due castagni che crescono
nella Hohlgasse di Aarau: non sono meravigliosi e nemmeno in forma; sono descritti nel corso

* Fin dallesordio ltterario dell'autrice con Tra dove piove ¢ non piove il tema del silenzio diventa centrale della
narrazione: «Era simile, quel silenzio, a un sottinteso chiacchierare delle cose, a un sottaciuto accordo di
. Felder, Tra dove piove ¢ non piove,p. 10.

raccontare nella lingua del tacere». C
1 tre primi paragraf incominciano con le seguenti frasi: <Meraviglosi questi due non sono ¢ nemmeno gran
che in formas; «Alle selve di laggit mi riconducono questi due dietro lo steccato del giardinos; «Perché in un.
attimo a meta Holgasse sulla destra, loro due tra g alberialt, dimprovviso presenti allappello,festosidi verde
o color ruggine o neri ¢ spogli nel giardino dellinveno, mi dicono ciao come in Ticinon. Cfr. Felder, Souvernir,

in1d., Liquida, p. 14.
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fanno frutti che vengono

delle stagioni («festosi di verde o color ruggine o neri ¢ spogli
raccolti dai bambini del vicinatos ¢ nell'economia del racconto hanno la funzione di ricordare
alla voce narrante i castagni del Ticino. I due castagni diventano il punto cardine attorno a cui
ruota azione. A livello sintattico essi sono spesso il soggetto, mentre a livello narrativo sono
Voggetto e il motore della narrazione, perché determinano i pensieri  le azioni dei personaggi
umani (si & visto come inducono la narratrice a ricordare i castagni del Ticino e producono i
frutti raccolti dai bambini). I personaggi umani, invece, sono figure indistinte che si
manifestano nel testo come dei frammenti: i bambini sono caratterizzati solamente dall’eta ¢
della provenienza culturale (& detto che essi visitano il Doposcuola italiano) e si spostano in
trottinette. Allo stesso modo anche la voce narrante rimane nell'ombra: si viene a sapere che ha
origine ticinese, vive ad Aarau e si sposta per la citta in bicicletta.

Nell'esempio appena analizzato si nota come la gerarchia tra attori umani, animali, vegetali
¢ oggetti tipica del racconto tradizionale & sovvertita nell'opera di Felder": tutti questi elementi
ll livell di essi pud di il ista di un testo.

13.  Alcune conclusioni

Fino 2 questo momento abbiamo osservato alcune caratteristiche della funzione narrativa
che assume nei testi di Felder lo sguardo proiettato sulle cose comuni. Tratto caratteristico dei
racconti di Liguida & di indurre nel pubblico un effetto di estraniamento, determinato, come si ¢
visto, dall'eccezionalitd della situazione descritta. La narrazione si muove liberamente tra la
dimensione del reale e del surreale, adottando punti di vista straordinari. Gli umani che abitano
il mondo narrativo di Felder, anche quando ricoprono i ruoli di protagonisti, assomigliano a

delle comparse: essi sono rappresentati da singoli tratti personali (per lo pi psicologici, siccome
& raro trovare nei testi di Felder delle descrizioni fisiche) che formano dei frammenti di
personalitd, piuttosto che dei soggetti unitari. Dagli oggetti prende spunto la narrazione, intorno
ad essi si definiscono i pensieri e i sentimenti dei personaggi umani. Siccome su di essi ¢ fissato
lo sguardo narrante, diventano degli agganci al testo e sono in grado di fungere da chiave di
interpretazione del racconto.

* Ibidem.
* Labalizione dellagerarchia tra personaggi umani, animali e vegetali & stata notata da Giintert, Vedte dispost
su piani orizzontali: riflessioni sulla narrativa di Anna Felder, p. 102,
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In seguito si approfondird un caso specifico relativo ai micro-mondi delle cose - il treno
sulla base di alcuni esempi tratt dall'opera di Felder, si dimostrerd come intorno ad esso si
organizzino, oltre alla narrazione, Uindividualith dei personaggi ¢ la valenza metaforica del testo.

2. ILTRENO

Si & scritto pilt sopra che i racconti di Liquida presentano un ampio ventaglio tipologico di
cose. La categoria su cui il presente articolo vuole concentrarsi ¢ quella dei mezzi di trasporto.
Difatt, sono diversi i racconti in cui I'oggetto da cui la narrazione prende le mosse & legato
all'ambito dei veicoli: si pensi, ad esempio, al casco da motociclista di Casco cortese e ai treni di

| An
racconti: ad esempio in Pago tutto io si allude al traforo del Gottardo, da cui possono essere

a Olten ¢ Merlot in maschera. | mezzi di trasporto compaiono sullo sfondo anche in altri

zera." In Le uova di Berna la voce narrante

trasportate le merci dal sud al nord della Svi
racconta di essere quasi stata travolta da un tram, mentre stava scendendo da un treno alla
stazione di Berna il testo, molto breve, & ambientato tra ferrovia e strada.'*

Il tema del treno

Nei testi di Anna Felder il treno & il mezzo di trasporto prediletto: non solo in quanto

macchinario vero e proprio atto a trasportare merci e persone, ma anche come metafora della

psicologia ¢ dello stato emotivo dei personaggi. Si osservi, ad esempio, I'uso che Felder fa
dell'immagine del treno in Tra dove piove ¢ non piove: esso ¢ ancora una volta,
defunzionalizzato” e entra a far parte della descrizione dell'appartamento dove la giovane
protagonista italiana anonima, emigrata nella Svizzera tedesca, ha vissuto insieme al fratello

Gianni per un anno."* La scelta letteraria di utilizzare la metafora del treno ha la funzione di

mettere in rilievo la precarieta del soggiorno in Svizzera dei due fratelli. Dalle informazioni

fornite nel testo si sa che il loro alloggio doveva essere distrutto e per questa ragione la narratrice

i «Come se mai il furgone

esse acceso il motore, mai percorso I'autostrada, mai fosse partito. Mai il

otraforato a far passare il furgone in direzione nords. Feld:

. Pago tutto o, in 1d, Liguida, p. 69.
di me parlano, appena scesa dal treno — autosufficiente persona senza bagaglio, mi si lasci

dare per i ftti miei, alla mia et assicurazione obbligatori, sotto il tram mi s lasci andare se non conosco le.
egole dellastradas. Felder, Le uova di Berna,in 1d., Liquida, p. 22.
(i «Per quella suaforma allungata, I nostra stanza di soggiorno 'avevamo chiamata dalla prima volta

o dicevamo i nostr amici “salite su. venite in treno”, un po’ come invitarlia fare un viaggio; s vedeva

ato

ezzettino d'acqua tra gi alberi, ma c'era, questo importava, era come la firma

di un quadron. Felder, Tra dove piove & non piove, pp. 26-7.



< Gianai vi hanno potuto vivere soltanto per un anno; tuttavia non & chiaro se dopo lo scadere
del contratto d'affitto i due personaggi abbiano deciso di restare ad Aarau oppure se tornare in
Iraia. Nell'insieme del romanzo I'immagine del treno diventa una chiave di lettura prediletta

L izione d - dicuilk 2 ima si fa portavoce

i i
per migr
=l Ak 5

pe s P

Invece in altri testi successivi - in particolare nei racconti brevi — il treno diventa una delle
ambientazioni predilette in cui si svolgono le vicende: in Un padre ad Arth-Goldau la voce
mamrante assiste allincontro tra una madre, un padre ¢ una figlia durante il viaggio da Bellinzona
2d Arth-Goldau ” Meatre in Un viaggio sul serio la tratta Arth-Goldau-Bellinzona diventa
Voggetio principale dell narrazione. 1l testo descrive verbalmente il viaggio ¢

traduce 2 le sensazioni fisiche dei passeggeri: alcuni
paragrafl esemplari 5000 quelli in cui il susseguirsi delle allitterazioni traspone nel testo i suoni
Md‘lhmn.“m:nmhamndidﬂnmﬁsinunﬁbrrvitﬁdnulascnsazioned:
dondolio del viaggiatore.

© O <lvece fu questione di minuti ¢ di scconds. il treno ad Arth-Goldan ferma e la madre infilandosi §
smndaf, & assesd L pere e s alsd. ficcando 3l rinfuss rivista, gacchetta, cartocei in duc grosse borse gid
5 2 n pieds i per = Vuscita, 2

P ancora rigid, ma tuti g diret. i vedeva al i fuori. La ragarea ora stava sporta al finesrin sperto,
vera salutato il padee, rideva a voce alta e gi indicava con il braccio teso lo sportello d'uscita della madres
(Felder, Un padire ad Arth-Goldau, in 1., Nati complics, p. 20).

* O Testardo i treo trafora Ia roccia, trascina carrozze scavandosi il vareo di metro in metro salendo «




22, Iltema de

L1reno in up o
“Mpio di Liquida: Amen a Olten

U ottimo esempio dell'wso dellimmagine 4
e N0 in Liquida ¢ Amen a Olten, dove il

. Stlegga I'attacco del racconto

Annunciano allalioparlante il mio yrry
o. Treno sono, treno passe
70 millennion.*

. € io arrivo;

i annunciano la partenza, e io
BReris un esempl, ek

lae fra tanti

, efficiente e puntuale, del

in questo caso,

come in Un viaggio sul serio, |
o scritto rispecchia le sensazioni uditive
dei macchinari: si nota limpiego i
o scopo di riprodurre il dondolio ¢

a dimensione formale ¢ acustica del
¢ fisiche del movimento delle carrozze e del
lunghe ¢ ininterrotte catene di elementi sintattici che

1o stridio del convoglio, ad esempio:

Per il servizio pubblico percorro in lungo e in largo i binari del mondo, il mio
mondo: con coscienza terrestre, con ufficialita; in decrescendo e crescendo, stridere di
i, sferragliare di ruote, scambio di gente che scer

e, che sale; poi via a convogliare a
velocit, sotto ogni cielo, i mille destini accomunati in uno solo, l mio®

allitterazioni delle fricative sibilanti ([s], [2], ()) e la palatale f] rappresentano lo
delle ruote sui binari, mentre le (1] il imbombo dei motori. Ne risulta una sinfonia di

i (un decrescendo e crescendo per I'appunto) che attraversa tutte le pagine del racconto.

& ipotizzato negli scorsi paragrafi che lo sguardo autoriale osserva gli oggetti che

upano gli universi narrativi in situazioni al limite del reale, producendo un efftto straniante
senza in scena di un oggetto non & quasi mai fine a sé stessa, dacché ognuno di essi &
ionale alla manifestazione degli stati interiori dei personaggi. Siccome le figure umane di

Faramente esprimono a parole il proprio stato d’animo, I'interazione che hanno con gli
i ha la funzione di esprimere o completare un loro pensiero oppure un loro sentimento

t, Amien ad Olten, in 1d., Liquida, p. 18,
e nella traduzione tedesca ¢ stata mantenuta la resa
er Offentlichkeit fabre ich auf Schienen kreuz und quer durch die Welt, CH
{eher Geuissenhafigkeit, in amilicher Auftrag; mit Decrescendo und Crescendo, kreschenden Bremsen,
den Ridern, wechselnden Menschen, die aus- und enseigen; dann los, mit Hochstgeschwindigkeft unter
M Himmel die tausend Schicksale zu befordern, die in einem el

énin Olte, in 14, Circolare,p. 20),

formale dei suoni ¢ dei movimenti del viaggio: <Im
¢ meine Welt: mit

nems. (Clr. Felder

inzigen vereint sind:
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(per esempio la malinconia provata dalla narratrice di Souvenir si realizza e acquisisce sostanza
tramite i due castagni del quartiere di Aarau). La sfera psicologica dei personaggi si
forma indiretta per mezzo della loro interazione con 'ambiente circostante: da cio derivano

parti della narrazione volutamente ambigue e talvolta paradossali

copre in

Si tenga conto di queste considerazioni nell'osservare I'immagine del treno in Amen o
Olten. Qui, attraverso I'escamotage di affidare la narrazione al punto di vista del treno, ¢
prodotto leffetto di estraniamento sul pubblico: nel testo i ruoli del soggetto e dell'oggetto sono
invertiti; al veicolo viene conferita una coscienza e la capacita di registrare e descrivere il mondo
che lo circonda (la Svizzera), mentre le cinque figure umane ~ i viaggiatori - sono ridotte a dei
tipi anonimi, privi di un'identita, di una provenienza e di uno scopo definiti. Essi sono
esemplari lampanti di personaggi frammentari. Il loro quadro psicologico rimane circoscritto
all'analisi che ne fa la voce narrante

d esempio I'impazienza dell’uomo che preferisce I'uso
dell'automobile al mezzo pubblico & filtrata dalle osservazioni  dalle valutazioni che fa il treno
Infatti il viaggiatore pronuncia solamente due frasi: «Capite la noia di stare in treno» e «Fra
mez2'ora sarei li», laddove ¢l treno a fornire maggiori informazioni sul personaggio:

Niente, manco formulata lidea di un‘innocua divagazione, gia mi sento maledire
dallimmancabile nemico giurato: panciuto ma giovanotto nell’abbigliamento, occhiali
da sole e visiera all'inverso, come fosse al volante della fuoriserie. Anche le chiavi mi
sbatte sulla mensola, chiavi e sigarette: mi sia ben chiaro che il terno non fa per lui.*

23 Interpretazione del tema

L'uso narrativo e letterario del tema del treno non ¢ originale, Anna Felder difatti si
inserisce in una lunga tradizione di autori e autric, italiani € non, che prima di lei hanno
adottato con successo I ione ferroviaria nella propria opera.* Rimane da

la maniera specifica in cui Felder utilizza Iimmagine ferroviaria.

Felder, Amen a Olten, in 1d., Liguida, p. 20.
* 1l mezzo di trasporto fertaviario diventa un tema noto nelambito leterario fin dallapertura dell prime

strade su rotaie agl albori dell'Ottocentos: per un maggiore approfondimento degli esit talian rimandiamo sl
volume di Ceserani, Tren di carta. L'immaginario in ferrovia

irruzione el treno nella letteratura moderna: i
volume rintraccia il tema del treno nelle opere degli autori pit influenti del'Talia ottocentesca ¢
primonovecentesca.
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diventa la metafora per I'incontro,
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il transito ¢ la migrazione al
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ento, mentre conosce lentamente gli usi ¢ i costumi del pacse d’accoglienza. Nei testi

il compaiono altri personaggi che utilizzano il treno per spostarsi dal nord al sud dele
sti racconti si acuisce il tema del contatto tra espressioni della cultura svizzero-

italiana o svizzero-italiana, € aviene il compromesso, non sempre sereno, tra  due

ipotizzare che negli universi narrativi di Felder il tema ferroviario sia espressione
di uno spazio terzo tra le due culture in cui i passeggeri possono — anche solo
ente ~ muoversi e negoziare i punti fermi della propria identita. Il tema & centrale
di ricerca degli studi post-coloniali. Difatti si potrebbe approfondire il significato
o terzo tratteggiato dalla narrazione di Felder, applicandovi le teorie sviluppate da
bha, in particolare facendo uso del concetto di in-between:

Teoricamente innovativo, ¢ politicamente essenziale, & il bisogno di pensare al di la
tradizionali narrazioni relative a soggettivita originarie e aurorali, foc
st quei momenti o processi che si producono negi interstizi, nellarticolarsi delle

zzandosi

. Questi spazi “inter-medi” costituiscono il terreno per I'elaborazione

enze cultural
tegie del sé -~ come singoli o gruppo - che danno il via a nuovi segni diidentitt ¢
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Iuoghi innovativi in cui sviluppare la collaborazione e la contestazione nell’atto stesso in
cui sidefinisce Pidea di societd. E negli interstizi ~ emersi dal sovrapporsi ¢ dal
succedersi delle differenze ~ che vengono negoziate le esperienze intersoggettive «
collettive di appartenenza a una nazione, di interesse della comunita o di valore
culturale. **

In conclusione, si intende suggerire la possibilita di leggere il tema ferroviario come
metafora per il testo narrativo, ipotizzando che il libro assolva a funzioni simili a quelle del
otesi & sostenuta da due argomentazioni. Innanzitutto il testo letterario, composto .,
singoli elementi sintattici, posizionati uno dietro all'altro, & leggibile solamente nella dimensione
temporale: tra I'inizio e la fine - sull'asse temporale - si inserisce la narrazione che puo esscre
una storia lunga centinaia di pagine, oppure una descrizione di un singolo momento. Allo stesso
modo, anche a tratta del treno si articola lungo la dimensione temporale: i luoghi percorsi dal
veicolo, come le parole nel testo, hanno una specifica successione. Da questa similitudine

nascono ad esempio i modi di dire quali fare un viaggio attraverso il testo oppure percorsi
letterari.

Si consideri la seconda argomentazione. I personaggi che popolano le vicende di una
narrazione solitamente si trovano confrontati con un’esperienza che induce in loro una
riflessione, oppure un sentimento, oppure un cambiamento. Il testo in questo senso rappresents
uno spazio immaginario dove gi oggetti della narrazione interagiscono e negoziano il proprio
stato. Si & visto come nell'opera di Anna Felder I'argomento della migrazione ¢ dell'incontro
culturale sia ampiamente trattato. Fin da Tra dove piove e non piove® i suoi testi mettono in
scena situazioni in cui figure di uomini e donne di origini italiane vivono nella Svizzera te
si trovano confrontati con peculiarita culturali a loro estrance. La situazione narrativa che
icorre maggiormente nell'opera di Felder & quella in cui le figure sono indotte a negozi.
espressioni delle due culture svizzero-tedesca e italiana: I

desca e

are tra le
interesse & rivolto alla maniera in cui le

figure gestiscono I'allontanamento da casa e Papproccio a nuovi ambienti culturali e social

forestieri. In quest'ottica il testo letterario assume nelle mani di Anna Felder una funzione similc

Bhabha, I uoghi della cultura, p. 12.

piove: il libro adotto du
appendice della Neue Zircher Zeitung,

menire gia nel settembre del 1970 il Rodana Verl
zurighese pubblicd il testo integrale in traduzione, 1l primo pubb|
gl Primo pubblico di Fej

Svizzera taliana, bensi quello svizzero tedesco, Per maggori approfondimen
Deambrosi ala iedizione di Felder, Tra dove piove e

Federico Hind Caprile del

Loriginale italiano venne dato alle stampe solo nel 1972,

silegga l'intraduzione di Roberta
on piove uscita nel 2014,
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i questa analisi si & visto come i uniye,
ti da cose banali appartenenti all'ambito dell;
nel privare parzialmente

i narrativi di

Felder sono ampiamente

fana. L'originalits letteraria di

focalizzazione sulle cose risulta definita e unitaria, ¢ anche
risultano frammentari, composti cioé da singoli tratt carat
agione la significaiva messa a fuoco sugl oggett molo spe
Ato: le cose occupano il posto dei protagonisti sul
personaggi umani ridotti a forme

ero che i personaggi, al
teriali decontestualizati.
550 produce un effetto di
a scena, diventando i motori delle

indistinte sullo sfondo. Di conseguenza le regole che
89 linterazione tra le categorie degli umani, degli animali, dei vegetali ¢ dell cose
rite e la narrazione si fa mediatrice di nuove realta,

categoria delle cose si & isolato un esempio specifico, quello cioé del treno
10 & stato analizzato come uno dei motivi centrali di diversi testi dell'opera omia di

(@ partire da Tra dove piove e on piove fino ad alcuni racconti di Liguida). Si & messo in

nto sul lettore e sulla lettrice: esemplare & il racconto Amen ad Olten in cui il treno &

ante; esso descrive cinque tipi di viaggiatori che sono, invece, per lo pit silenti. 1

fra soggetto umano e oggetto inumano & quindi sovertito e si crea una realta al limite

Visto, infine, come nell'insieme dell'opera dell'autrice il treno sia la metafora prediletta
lare un discorso sull'identita culturale ¢ linguistica degli uomini e delle donne. Esso
Pimmagine di uno spazio terzo che si crea nell'interstizio tra le due realta svzzero-
e italofona: in esso le figure, colte in un momento di transizione, hanno la possibilitd di
rali. Essendo uno spazio circoscritto in continuo transito,

Ziare i propri tratti identitari cultu ‘
0 diventa metafora del testo letterario: allo stesso modo del convoglio ferroviario la
one di Anna Felder diventa uno spazio di incontro identitario in continua mutazione. [
molto spesso mettono in scena event, apparentemente di poca

i particolare | racconti
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a e italiana o svizzero italiana 5
importanza, in cui elementi della quotidianita svizzero (edc;c T
o a
trovano a contatto: ne risultano narrazioni brevi e concise, che ¢

I treno nella produzione
e, che 'immagine del
delle unicith culturali, $i pud concludere, dunqu L e

felderiana sia utilizzata per entrare nel merito della mn;
territoriale, culturale e linguistica degli individui o dei gruppi.
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Incontro con I'autrice, Gran premio
svizzero per la letteratura 2018

(ac. di F. Brunner)

E con un treno che giungo da Zurigo ad Aarau: l
mezz0 di trasporto privilegiato dalla scrittrice
svizzero-italiana Anna Felder. Alla stazione mi
attende la gentile ospite, che lesta mi conduce per
le vie del quartiere: vedo diverse case con il tetto
spiovente, ornate ognuna da un giardino, da siepi
¢ da cancelli che aprono su un'infinit di sentieri
privati. Un quadro che subito mi fa pensare alla
vita delle innumere

oli famiglie svizzero-tedesche
che si racchiudono oltre ai muri di lauri. Ci

fermiamo di fronte a uno dei canceli, dietro cui si

scorge il sentiero che conduce alla porta d'entrata

di Anna Felder. Prima di entrare mi mostra la piccola barca da pescatore che tiene

n un angolo
del giardino: «mi piacciono molto le barche

mi spiega ~ mi ricordano un grembo, una culla,
ma anche una baray. Il vascello (che immediatamente mi richiama alla mente quello in cui

Dante vorrebbe essere posto insieme a Guido ¢ Lapo) non & I'unico oggetto sorprendente che la

scrittrice colleziona: entrata noto diversi mobili, soprammobil, quadri ¢ articoli di qualunque

tipo che testimoniano gl interessi dell'autrice e in particolare i suoi legami con Ia Svizzera

tedesca e il Ticino: sulla destra &

peso un manifesto della Mostra antologica retrospettiva 1922
1978 su Carlo Cotti tenutasi nel 1978 alla Galleria d'Arte Prometeo Magadino, mentre in un

angolo della cucina intravvedo alcune forme per preparare il

ugellopf, dolce famoso a nord
delle alpi. E con in mente il Gott

rdo e la multiculturalita della Svizzera che incomincio la mia

tervista, prefiggendomi di tra

eggiare alcuni aspett della figura e dell'opera di Felder per
farne - per cosi dire - una collezione di frammenti

Fin dall’esordio & stata confrontata con lettori e lettrici svizzero-tedeschi.” Il continuo
dialogo con un pubblico nazionale quadrilingue ~ ¢ in particolare tedescofono e italofono —

che effetti ha avuto sulla sua scrittura?




Non saprei se ha avuto veramente un effetto: & difficile teorizzare st m; {sl;sslﬂa :‘r::l’:::
pensai Tra dove piove ¢ non piove per un pubblico che parlava tedesco, difatti | .
concomitante alla mia professione di insegnante di itliano in una scuola svizzero:tedesca.
Allora, quando stavo scrivendo il libro, mi rendevo conto che i modi di dire italiani suonavano

come delle isole linguistiche e avevano un rilievo particolare qui dove la lingua e i c?‘sm:,
d i i q e

italiani godevano di un : !
uno svizzero tedesco poteva risentire di fronte alla realtd degli stranieri venuti in questi pacsi
Adesso & un informare; quando lo leggo mi rendo conto che molti non sanno pitt come erz la
vita allora e li informo riguardo a come gli italiani parlavano troppo forte, o si salutavano in
malo modo... Oggi questi costumi sono diventati merce comune e piacciono (anche gl svizzeri
i abbracciano trovandosi), una volta si voltavano a guardare e a pensare «perché hanno bisogno
di fare tutto questo teatro . Allora confermavo, adesso informo.

E una descrizione della vita nella Svizzera tedesca dal punto di vista della narratrice
italiana?

Infatti. Allora, quando ero invitata nei comuni del Canton Argovia a fare delle letture,
veniva a sentirmi un pubblico svizzero-tedesco e non i protagonisti del libro, cioé gli italiani che
vivevano nelle baracche; mentre adesso diventa interessante anche per i vecchi che hanno
vissuto I'emigrazione. Un esempio di cid & tracciato in Vero come un sogno di Liguida: nel
racconto la voce narrante dice che vorrebbe un quaderno per scrivere la propria storia da far
conoscere ai nipoti o ai pronipoti. Adesso gli italiani hanno coscienza del passato ¢ sono
accettati in Svizzers; allora erano vittime, erano colpevoli. Una studentessa di un liceo di
Losanna ha scritto nel suo lavoro di maturita Italiani in Svizzera a confronto [mi mostra una
copia del testo]: «Un pensiero va anche ai nonni, che negli anni ‘60 € “70 hanno vissuto
Vemigrazione studiata in questo lavoro. Ricordo le lunghe serate in compagnia del babbo,
quando ci raccontavate il vostro percorso attraverso quei maledetti anni Schwarzenbach, come |1
chiami tu nonno». Lei racconta che adesso i nonni sentoro con comm

ozione Ia propria storia,
allora non sarebbero mai venuti ad ascoltarla,

Heimuch. Romanzejunger Fremder in diesem Land.La traduzione Quast Heimweh & stata ristampata prima
1972 presso il Rodana Verlag i Zurigo, poi nel 1990, con una prefazione di Aliee 1, 1 col
«Weisses Programm Schweiz» di Suhrkamp, dieta da Charles Linsayer,
vodese Catherine Colomb, delticinese Piero Biancor

‘ollenweider, nella collana
h che ha accolto anche i titoli dells
dellargoviese Hermann Burger.
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0no messa a scrivere

Non me ne rendevo conto.

fera un fatto che Pemigrazione ci fosse e che la si vedesse qui in Svizzera. Cid vale
Jmigrazione degli svizzer italiani - ad esempio i due ticinesi di Tra
ispostandosi all'interno del pacse sono confrontati con un'altra lingua ¢ un altro

che Dinsistenza sulla democrazia e neutralith svizzera & un tema preminente nei

faccio un esempio: nel libro i

iove piove e n
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perché non si godono il leto, il tepore e le comodit. Per questo dicevo che il libro & una

conferma per gli svizzeri tedeschi di quello che fanno. Mi pareva impo
la pensa un italiano, uno straniero, che viene qui ¢ non capisce subito bene il ton;

rtante mostrare loro come
o ¢l significato
di un comportamento.

Avevain lcuno di specifico quando ha seritto questo libro?

No. Scrivere & sempre un puzzle: magari ¢'¢ il naso di qualcuno che ho incrociato per strada,
poi ¢’ la voce di un congiunto o un cugino. Cid vale anche per 'appartamento di Tra dove piove
& rion piove: tanti mi chiedono «ma ha vissuto in un posto simile dove ci sono le travi, la prima
classe e la seconda». Non 'ho mai vissuto. Ricordo che da un mio cugino c'era qualcosa di
simile che mi aveva i ionata; perd ho assemblato io I’ dellibro, costruendo il
racconto. Cosi anche le persone: una volta che ho descritto certi cenni caratteristici di qualcuno

per me i crea un personaggio.

Anche lei parla svizzero tedesco?

Lo parlo come ticinese. Uso solo 1o svizzero tedesco qui, per strada, perd molte persone,
‘quando mi sentono, cambiano lingua, mi rispondono in Hochdeutsch, perché capiscono che lo
svizzero tedesco non & la mia lingua. Questo mi secca un po’, mi da’ fastidio: mi dico «ma
accidenti, come ha fatto? Dopo tre parole se n' gia accorta». Perd devo dire che ho certi timori
a parlare svizzero tedesco, mi sembra di fare la caricatura del dialetto puro che si parla qui, cost
scuro, denso € nebuloso, mentre io 1o parlo molto chiaramente. Lo svizzero tedesco & una lingua
con domini d'uso particolari, usata dagli interlocutori in contesti informali e orali, tra parenti
amici: cio rende difficile, per un estraneo, entrare nei luoghi di qui. Probabilmente anche per lo
svizzero tedesco & difficile adattarsi alle funzioni della sua lingua. Sono stata alla presentazione
del libro di un mio ex-collega, pensionato anche lui, che insegnava italiano ed & svizzero tedesco.
E uscito un suo libro, Die imaginiren Bibliotheken, da cui ha letto dei brani in Hochdeutsch* A
un certo punto si & sbagliato a leggere mezza frase e si & scusato, sempre in Hochdeutsch, Ho
pensato che deve essere stato strano per lui usare il tedesco per questa frase - scusatemi devo
cercare la pagina giusta — che in genere avrebbe detto in svizzero tedesco. Deve essere strano
cambiare registro continuamente, anche per i bambini, all'asilo e poi a scuola, Forse ha un
valore oscilare tra due lingue: da questa piccola distanza, dalla traduzione,
unatto ironico.

pub nascere anche

* Emst Strebels, Die imaginaren Bibliotheken, Zurigo, Wolfbach, 2017,
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romanzi soltanto Tra dove piove ¢ o

i Piove & stato tradotto in francese (Le ciel
aussi, Neuchit 2 mentre tutti, tranne Noze alte (Locarno, 1l Pardo,

stati i =
B tseco® Anche divensi suol raccontt - i
raccolte Gli stretti congiunti (Locarn, P
e o arno, Il Pardo, 1982) ¢ Nati complici
Cassgrande, vt oy e Sat tradott in tedesco.” Quai sono secondo le e
8 diversa circolazione dei suoi tesi nella Svizzera tedesca e francese?
i posia pib semplice: il fattore biografico - cio il fatto che o vivo in Svizzera
i presenz2 qui, come scrittrice ¢ come docente tra le due lingue - rende pii facle
guno mi incontri e mi dica «lo traduciamo questo libro?s,
francese i vuole pii: tempo,

» Finché il mio libro arriva
& pit difficile. Il secondo fattore & meno importante.
€ meno interessante la traduzione francese- taliano, che tedesco- italizno. Io leggo i

in lingua originale, non in traduzione italiana. Mentre prima, quando non
tedesco, leggevo volentieri in traduzione dal tedesco all'italiano. Forse vale anche
Un romando che si interessa della letteratura italiana forse ha gia certe parentele con
certe Wahlverwanditschaften. Tradurre diventa meno importante.

dopo Tra dove pi piove non ha pii temi politici?

che i riferimenti politici espliciti sono scomparsi, quelli sociali no. Il vivere
fico svizzero si manifesta in tutti i racconti o romanzi anche ad esempio ne La disdefta.
F2 si potrebbe constatare una leggera presa in giro degli svizzeri. In Colomba compresa
0 di uno svizzero che davanti al cancello di casa controlla chi passa, la narratrice
passeggia per strada con una smagliatura nelle calze si sente in colpa e si preoccupa
£0. E il senso di colpa che avverte chi & inferiore, chi non parla bene la lingua o che si
40 dallo svizzero che & sempre in orario e corretto. In Gli stretti congiunti ¢
\che si intitola Prima dei mort: qui c'é un personaggio che pianta tutte le begonie
casa e se ne ha comperate troppe le tiene in conto per quando andranno in cimitero.
futto pianificato. In entrambi i casi si tratta di caricature bonarie. Sono aspetti sociali
lche possono fuoriuscire dal testo, con un pizzico di comico. Siccome non si sente una
sti atteggiamenti, ritengo che I'ambiguita e il

presa di posizione nei confronti di que:
B 50110 parole che descrivono molte situazioni dei rac
lnon si manifesta esplicitamente a politica ¢ non prendo posizione.

nti. Pure in Tra dove piove &

e s radiuzione in francese i La disdetta per Le Soupirai (Le Mesnil M

e i Vicew
o D dottiin francese per «Vice
t, confluiti poi in Liguid tradot

sonostati



Riesce a Indicarmi alcunt espedienti formali e retorici che impiega per rappresentare il

tema dell'incontro culturale? B
Quando ero a Lugano le settimane scorse ho tenuto diverse letture, quattro o cinque all

settimana, Qualcuno mi ha fatto notare che avevo scritto in Tra dove piove ¢ non piove «i sentieri
beneducati» delle passeggiate: questo «beneducati» & un espediente per dire che gli svizzeri
curano la loro natura, badando alle passeggiate. Come | bambini salutano bene, cosi anche i
sentieri sono beneducati, Sono manifestazioni un po’ nascoste, ma che dovrebbero parlare in

questa direzione.
Continuo a meravigliarmi di come persistono le caratteristiche culturali in ogni ambito
anche nelle cose pii esistenziali, piis serie. Una mia amica di qui mi ha scritto con grande
concretezza ¢ realismo come suo marito ~ che era brillante, parlava greco e latino - ora non
riesce pilt a parlare né a leggere. Finisce la lettera con «nur der Tod wird ihn erlésen» seguito da
«Mit vielen lieben Griissens, In queste frasi si manifesta I'accettazione della realt, cosi cruda e
vera, senza sentimentalismi, retorica o convenzionalismi. Questo uno svizzero italiano non lo

scriverebbe.

Quale & il genere letterario a lei piii congeniale?

Cosa pensa che risponderd?

Tl racconto breve.

Si, mi piacciono questi flash. In fondo mi piacciono tutti
fatto che insegnassi ¢ fossi madre ¢ potessi scrivere solo nei ritagli di tempo — ha fatto si che
amica di Losanna mi ha scritto che deve contraddirmi:

generi, ma la mia biografia — il

prediligessi il racconto breve. Una mi
secondo lei molte donne prediligono il racconto perché appartiene alla nostra forma mentis. Le
ho scritto che non mi disorienta per nulla la sua replica, ma che preferisco sentirlo dagli altri,
piuttosto che dirlo io. Sicuramente mi piacciono i frammenti, il Novellino per esempio: dei
minuscoli racconti che contengono tutta una storia, ma racchiusi dal vuoto e dal silenzios Il testo
& condensato in pache righe, poi I'immaginazione pud farne moltissimo. Inoltre mi interessano
meno i personaggi da romanzo, alle volte quando li leggo non ricordo nemmeno chi & chi e chi ¢

morto. Per me i potebbe far morire un personaggio e farlo tornare in scena tre pagine dopo:
non me ne accorgerel. Non mi interessa cosl tanto il plot, quanto invece il modo in cui un
personagglo vive ¢ combatte ¢ come si manifestano i suoi sentimenti, anche quelli che non dice.

Quali sono gli autori e le autrici che hanno maggiormente se;
artistico?

gnato il suo percorso

Diverse letture hanno influito moltissimo sulla mia scrittura, senza che me ne rendessi
conto. Le influenze letterarie funzionano in maniera simile aj nutrimenti: non so quale, tra la
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i determing, Maggiorment,
Messa, Montale slcuramente

1risotto ¢ Farygy,
o diventate parge g

 a mia crescita, Le letture che
m affascinava nella Farfalla g
"OB8E ad esempig jj *
 In
Skt lese che va a St. Morit, Sono

210 il nome di Montale, mg
18 quall autori ha ey kT

ente a lul quando scriyo, |

0.8 Calvino. L'attenzione g
Rinciennio oy Mfl ; r;s:n; : : frammento, mum::, :: muL.puu autori
ne el 1ano pagine bellissime i vy, MNon parlo dela sori,del romanzo, dl pio,
PABIne . cul s avvicina al Po per andare i tep libeng
Je avei isposto Manzoni, nonostante mi piacci.
ace molto, sebbene di nuovo non penso a lui in
blicare mi dissero che dietro all sritura s sentiva
clasiche, che erano Vittorini e Pavese. Mi hanno
5010 gli autori che avevo scoperto a liceo. Naturalmente anche Gadd mi
et | suof impasti linguistici: per me il gioco con i suoni & importante. I racconti di
0% 0 gli inglesi, Mansfieid, o Kafka. Sono autori che mi dicono ancors molto. Robert
nella sua ingenuita e sempliciti cosi serena cosi pazza mi piace molto: nella sua
€&un misto di bizzarro, i pazaia ¢ diserenits angelica; ha un modo svizzero nel dire o
licemente, ad esempio una dichiarazione d'amore chiedendo «Hisch chali Fies?,
autori che ho mangiato e digerito, Insieme ai classic, agi espressioni

Pea e Tobino, Anche la professione mi ha formata:

unico testo poetico compare nella sua bibliografia: Guarda il fiume presente nella
Laghi e oltre (Faloppio, Lietocolle Libri, 1999). Quali sono le ragioni per cui non ha
Ia sua produzione poetica?

ace i detto it volte mi piace il quotidiano,
i pi oesia nella prosa. Come i é au
e i ievo dei termini stranieri, oppure

B e i i o e i i
- ~ un miracolo - nella prosa: ad esempio raccontando di un
e 1 Gottardo ritrovare le sonorith buie, lugubri, tutte le <u>,
B tragtto i oraro,scondo e brave convenzion il ferimento

iy :h;! i:y::)]‘"‘;::lsdﬂ il fiume & nato da un brano del racconto Vent anni.
va a Un viaggio sul serio).

ritto que osa per una rivista ¢ una scrisse «ma quel
lla prosa per rivista e una lettrice mi

: %

che avevo scritto g



fa. Perché non lo metti in poes

20, Allora ho provato a smembrarlo
passaggio & una vera poes =l
un poco ¢  versificarlo, mantenendo e stesse parole. Inoltre scrivendo, mi piace

i jo pit
itmi, mettere ad esempio un dialogo, staccato, con spazi bianchi, seguito da un passaggio p

compatto.

La presenza della musica & molto forte nei suoi testi, non solo a livello tematico (esemplare
in tal senso & la sua collaborazione al numero 88 di «Drehpunk» su Schubert), ma anche per
quanto riguarda la musicalitd del linguaggio. Che ascendente ha avuto la musica sulla sua
maturazione letteraria?

Di nuovo la risposta biografica: mia madre era insegnante
dove avevamao due pianoforti: uno a coda e uno verticale. Alle 1600, alle 17.00 ¢ alle 18.00,

no. Dava le lezi

mentre facevo | compiti in camera, sentivo sempre le lezioni dei suoi allievi, chi piit bravo e chi
meno. Mi adeguavo a questi ritmi: scrivevo il componimento, facevo il calcolo e dovevo
fermarmi se anche Pallievo si arenava, o se non metteva il fa diesis nella scala di sol, o cose
simill. Sicuramente abbiamo sentito tanta musica: la mamma suonava ¢ anche noi. Quando era
il mio turno mia madre apriva la porta della sala, andava in cucina a guardare l'arrosto e mi
gridava «fa diesis!y, 0 «si bemolle!s, o «tre quartily, senza perd avvicinarsi al pianoforte: ne
restavo quasi un po’ offesa. A casa c'era sempre la musica da correggere, da suonare e da
siprendere; erano i ritmi, da un’ora allaltra, da un allievo allaltro e da una sonatina allaltra.
Quindi sicuramente siamo stati influenzati dalla musica. La musica é importante.

Epoi i sono i testi dove parla esplicitamente di musica.

Ci sono molti racconti che parlano di musica: Vet anni inizia in un concerto. E poi Ossi di
lago dove la narratrice assiste alla pausa di un concerto, quando il pubblico esce a stirarsi e
noviment di Schubert. In Liguida ¢'¢ Senza violino dove compare Mozart. Mi
piaceva mostrare inizialmente il candore e 1o spiritualismo del gatto che sogna ed & preso da
Mozart, mentre al termine del testo '¢ il suo corpus deliti, con ancora tre gocce di sangue sul
ventaglio delle piume sacrificato. La crudelt ¢ il candore. Invece in La disdetta ¢’ la macstra di
anto che tiene dele lezioni private a casa. Questo forse rispecchia mia madre.

indossa ancora

I che modo si ¢ approcciata ai test di Liguida, scritiin parte oltre quindici anni fa?
Rl{eggendn i veniva in mente di cambiare. Forse mi rendevo conto che erano stati scritt
Perun‘occasione particolare: per I scuola, o peri gatt e  cani letterari, o per i treni, Ho cercato

scrivere. Liguida nasce da pretesti: i pronomi «l» e «qui», i racconti

S ambientati in | 3
lontani ¢ pi vcini ¢ lindirizzo «Liquidas che sta per signora [apre e o

un cassetto e mi porge la
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busta su cui si legge «Gentile liquida Any

a, «gentile liquid,
«Liquida» vuol dire anche

apparti

Felders], Lt non ho pensato a Bauman né alla societd,
ma io sono Liqu

4 Anna Felders. Ho giocato con queste minime cose,
tanto altro: liquidare qualcuno, o qualcosa. £ un termine che
al mio modo di serivere, che ¢ liquido,
parole creano un destino,

anche

(utto cid st muove e crea un destino; le

Nellintervista di Gian Paolo Giudicetti del 2001
preponderante nelle sue opere. Nel caso di Liguida
presente il tema della discontinuita,

ha dichiarato che il tema della stabilith &
& altrettanto - se non maggiormente -
della mobilita, della liquidita. Vuole approfondire il
significato della dicotomia stabilitd-liquidith che trapela in maniera cosi forte dalla raccolta?

1l rapporto tra stabilita e liquidith, o mobilit

«Per tenere a bada la strada, gli bastava in for
L'Adelaide era in casa». Tenes

4, & gid presente nella prima frase di Le Adelaidi:
ndo la finestra. E poi, che importava la strada?
re a bada la strada, vuol dire tenere a bada quello che ¢’
pericoloso e in movimento; la finestra & il punto di vedetta di chi &
dentro, al sicuro ¢ guarda fuori. In fondo I'ansieta & di sapere se I'Adelaid
sacrale - & in casa oppure no.

all’esterno, che & pubblico,

e - il fuoco famigliare,

1l tema della stabilita-liquidita torna come un filo rosso nella conversazione che abbiamo
avuto.

Mi interessa il tema della c:

s, 0 della mancanza di essa. In Tra dove piove ¢ non piove gli
emigranti sono un pretesto per scrivere la storia di una giovane ragazza che si trova via da casa
ed & sola, autonoma, forse per la prima volta nella sua vita. Essa ha un amore che lascia in Italia,
forse finito, e un altro che si rivela; non sa ancora se torer indietro o no. La domanda
continua: come sark domani il tempo che passa? Cosi come Pacqua del fiume, che & sempre la
stessa eppure & sempre nuova. Anche la ragazza el romanzo & sempre nuova.

In diversi racconti di Liuida gli oggetti prendono voce (esemplare & Amen a Olten
confine tra ci6 che & umano e cid che non lo & diventa confuso, poroso, “liquido”, Come mai?

Mi piace molto fare delle passeggiate qui nei dintorni, in questi quartieri fatti da case di una
0 due famiglie e guardare i giardini che mi raccontano le storie di chi ci abita: vedo se ¢ un
triciclo posteggiato, la zappa, il materassino per saltare su & it 0 se stanno apparecchiando
fuori per il te delle 16.00. Gli oggetti mi raccontano moltissimo, pits di una persona che
comincia ad alzare la voce e mi distrae. Sono oggetti legati alla casa e alla vita comune, cose
banali, piccole, che poi sfociano in storie. Difatti non parto mai dalla Storia, scritta in maiuscolo,

Giudicetti, Gian Paolo, L ‘éthique de la parole mesurée, in «Feuxcroisés», 2001

18



s

dal dramma forte, o dall'opera cantata: questo appartiene alla mia forma mentis. Forse per
questa ragione mi piace il teatro. Un giorno vorrei fare il teatro muto, composto soltanto dai
‘movimenti, dai cambiamenti di ritmi ¢ dai vuoti. Ricordo che, quando insegnavo, al suono del
campanello entravo in classe e vedevo gli allievi seduti ai loro banchi, uno con le gambe distese
che dovevo saltare. Pensavo che sarcbbe bello entrare nella stanza senza neanche dire
buongiorno, scavalcare le scarpe, guardare e trecce delle ragazze e sedermi. Sarebbe come una
scrittura fatta soltanto dai segni d'interpunzione. Mi affascina il linguaggio silenzioso, da
indovinare. Inoltre mi piacciono i dipinti, perché incorniciano una scena: si tratta di nuovo del

frammento, circondato da un prima e un dopo, esclusi dal quadro.

Mi sembra che Liquida rappresenti una sintesi della sua produzione letteraria. Quale & il
suo parere a riguardo?

Mentre scrivevo questi racconti non pensavo a Liquida e nemmeno a una sintesi. Pero il
fatto che lei lo chieda mi fa pensare che I'aggettivo «liquida potrebbe rappresentare ognuno dei
miei libri. Agli allievi dicevo che avrei potuto chiedere loro di scrivere sempre lo stesso
componimento, sulla stessa cosa, per quattro anni. In fondo ognuno scrive sempre lo stesso
libro, con variazioni del contenuto, ma la quintessenza & sempre la stessa. Per questo lei arriva a
dire che & la sintesi di tutto il mio operare. Non & nato cosl, perd é risultato cosi.

Sta lavorando a qualcosa di nuovo?

Appunti continuo a prenderne
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